

Il avait tenu à accompagner sa mère jusqu'à la porte. Il voulait lui redire de ne pas s'inquiéter, lui souhaiter bonne chance. Puis il avait parcouru lentement l'appartement. Il l'avait déjà fait plusieurs fois avec sa mère, mais il voulait s'habituer seul. De nouveau, il se dit qu'il allait rester aveugle. Mais non. L'interne lui avait affirmé que tout s'arrangerait en quelques jours. Il se traita de lâche, pleura en butant contre un meuble.

Depuis qu'il ne voyait plus rien, tous les sons résonnaient étrangement fort. Les voitures sur le boulevard Blanqui.

Les tuyauteries de l'immeuble. Et même le bruit de ses pas.

Le téléphone sonna à deux reprises... Il lui fallut un temps infini pour atteindre l'appareil. La première fois, c'était Aurélia, et il fut heureux d'entendre sa voix.

La deuxième fois, c'était Julien. Il semblait mort d'inquiétude et rongé par les remords. Daniel le rassura. Ils parlèrent comme deux amis, et Daniel était presque heureux du résultat de la plaisanterie stupide et méchante de Julien. Ils se jurèrent une amitié éternelle. Daniel proposa même à son ami d'aller voir Last Action Hero avec Aurélia.

Enfin, il se sentit terriblement fatigué. À grand-peine, il parvint à la salle de bains où il s'autorisa une toilette sommaire. Il prendrait une douche demain quand sa mère pourrait l'aider.

Il se coucha. Quelle heure pouvait-il être ? Il pensa à sa mère qui devait être en plein triomphe, applaudie par des centaines d'admirateurs. Il eut envie d'être au matin pour l'entendre raconter cette fameuse première.