Mais il arriva du fond de la salle un bourdonnement de surprise et d’admiration. Une jeune fille venait d’entrer.

    Sous un voile bleuâtre lui cachant la poitrine et la tête, on distinguait l’arc de ses yeux, les calcédoines1 de ses oreilles, la blancheur de sa peau. Un carré de soie gorge-pigeon2, en couvrant les épaules, tenait aux reins par une ceinture d’orfèvrerie. Ses caleçons3 noirs étaient semés de mandragores4, et d’une manière indolente5 elle faisait claquer de petites pantoufles en duvet de colibri.

    Sur le haut de l’estrade, elle retira son voile. C’était Hérodias6, comme autrefois dans sa jeunesse. Puis, elle se mit à danser.

    Ses pieds passaient l’un devant l’autre, au rythme de la flûte et d’une paire de crotales7. Ses bras arrondis appelaient quelqu’un, qui s’enfuyait toujours. Elle le poursuivait, plus légère qu’un papillon, comme une Psyché8 curieuse, comme une âme vagabonde, et semblait prête à s’envoler.

    Les sons funèbres de la gingras9 remplacèrent les crotales7. L’accablement avait suivi l’espoir. Ses attitudes exprimaient des soupirs, et toute sa personne une telle langueur10 qu’on ne savait pas si elle pleurait un dieu, ou se mourait dans sa caresse. Les paupières entre-closes, elle se tordait la taille, balançait son ventre avec des ondulations de houle, faisait trembler ses deux seins, et son visage demeurait immobile, et ses pieds n’arrêtaient pas. (…)

    Puis, ce fut l’emportement de l’amour qui veut être assouvi. Elle dansa comme les prêtresses des Indes, comme les Nubiennes des cataractes11, comme les bacchantes de Lydie12. Elle se renversait de tous les côtés, pareille à une fleur que la tempête agite. Les brillants de ses oreilles sautaient, l’étoffe de son dos chatoyait ; de ses bras, de ses pieds, de ses vêtements jaillissaient d’invisibles étincelles qui enflammaient les hommes. Une harpe chanta ; la multitude y répondit par des acclamations. Sans fléchir ses genoux en écartant ses jambes, elle se courba si bien que son menton frôlait le plancher ; et les nomades habitués à l’abstinence, les soldats de Rome experts en débauche, les avares publicains13, les vieux prêtres aigris par les disputes, tous, dilatant leurs narines, palpitaient de convoitise14.

    Ensuite elle tourna autour de la table d’Antipas15, frénétiquement , comme le rhombe16 des sorcières ; et d’une voix que des sanglots de volupté entrecoupaient, il lui disait : « Viens ! viens ! ». Elle tournait toujours ; les tympanons17 sonnaient à éclater, la foule hurlait. Mais le Tétrarque15 criait plus fort : « Viens ! viens ! Tu auras Capharnaüm ! la plaine de Tibérias18! mes citadelles ! la moitié de mon royaume ! »

    Elle se jeta sur les mains, les talons en l’air, parcourut ainsi l’estrade comme un grand scarabée ; et s’arrêta, brusquement.


__________________________


Notes : 1 « calcédoines » : pierre translucide qui rappelle le quartz et qui était très utilisée dans l’Antiquité en joaillerie ; 2 « gorge-pigeon » : gris clair ; 3 «caleçons » : pantalons moulants ; 4 « mandragores » : plante des régions chaudes dont la racine rappelle un corps humain. Elle était réputée pour ses vertus aphrodisiaques ; 5 « indolente » : qui agit avec lenteur et nonchalance ; 6 « Hérodias » : nom de la mère de Salomé (cf. cours d’introduction) ; 7 « crotales » : sorte de castagnettes ; 8 «Psyché » : jeune fille d’une grande beauté, aimée par Eros, grâce à l’amour duquel elle deviendra immortelle après une longue suite d’épreuves ; 9 « gingras » : flûte phénicienne ; 10 « langueur » : mélancolie douce et rêveuse ; 11 « Nubiennes des cataractes » : habitantes d’une région désertique au Nord-Est de l’Afrique, souvent traitées en esclaves par les Egyptiens ; 12 « bacchantes de Lydie » : prêtresses de Bacchus en Asie mineure, célèbres pour leur débauche ; 13 « publicains » : fonctionnaires chargés de collecter les impôts dans la Rome antique ; 14 « convoitise » : désir immodéré de possession ; 15 « Antipas » ou « le Tétrarque » : il s’agit d’Hérode Antipas, le mari d’Hérodias et le beau-père (ainsi que l’oncle) de Salomé ; 16 : « rhombe » : danse circulaire ; 17 « tympanons » : sorte de tambourins ; 18 : « Capharnaüm » ; « Tibérias » : villes de l’actuelle Palestine.