On peut mourir plus d'une fois

Simon m'avait donné rendez-vous au coin d'une rue obscure. Sans un mot, il me poussa dans
I'entrée d'un vieil immeuble de brique. Je montai a sa suite les marches vermoulues. Au quatriéme
étage, Simon frappa trois coups a une porte qu'il ouvrit avant méme d'y étre invité.

Dans la pénombre de la piece, je ne distinguai tout d'abord que le chat noir, roulé en boule au pied
d'une table ronde. Un léger toussotement me fit sursauter. Alors, je le découvris, debout pres de la
fenétre, enveloppé dans un grand peignoir de soie. Il avait toujours les mémes cheveux blancs, les
mémes yeux bleus emplis de malice.

- Mais non, gémis-je.

C'¢était la premiere fois que je revoyais mon grand-pere depuis qu'il était mort, onze mois plus tot.
- Assieds - toi, me dit Simon en posant une main sur mon €épaule. On va tout te raconter.

Pépé Maurice voulait nous parler. On devinait dans son regard, en plus de la douceur habituelle,
une grande tristesse mélangée a de la fatigue. C'est avec beaucoup d'appréhension que nous nous
sommes installés autour de lui.

- Je n'aime pas beaucoup parler de moi, encore moins de ma vie. Mais apres ce qui s'est passe, je
vous dois des explications. Vous le savez peut-Etre, j'ai toujours mené une vie faite de voyages et de
luxe. Mes affaires marchant bien, cela me donna pendant des années les moyens de satisfaire un
grand train de vie. Malheureusement, j'ai fait faillite et je n'ai pas su m'arréter a temps. Tres vite, les
dettes se sont accumulées, les créanciers se sont multipliés. A chaque fois qu'ils me réclamaient de
l'argent, il fallait inventer une excuse différente pour qu'ils me laissent tranquille.

Un jour, je suis allé voir ta meére, Simon, elle qui sait si bien me conseiller. Ensemble, apres de
longues réflexions, nous avons décidé de faire quelque chose qui vous a causé beaucoup de douleur
et dont j'ai honte maintenant devant vous. Il fallait décourager les créanciers : quoi de mieux que de
faire croire a ma mort ? Pour cela, je me débrouillai pour disparaitre, et ma chere fille Karine
laissa courir le bruit que j'étais tombé du canyon que nous escaladions tous les deux. Elle appela les
secours, mais, bien sir, il ne retrouveérent pas mon corps. On ne pensait pas a accuser Karine, alors
que nous nous aimions tant. Pour tout le monde, c'était évident, j'étais mort.

La, il s'arréta pour reprendre son souffle et rassembler ses souvenirs. Minou, le chat, laissa échapper
un miaulement aigu, et sauta sur les genoux de pépé qui venait de s'asseoir. J'en profitai pour
regarder Simon. Silencieux, il paraissait absorbé dans le récit de notre grand-pére. Je ne pouvais
toujours pas croire qu'il était 13, devant nous, bien vivant, alors que pendant tant de mois, il était
mort. Je n'arrivai pas a lui en vouloir de la douleur causée. J'avais l'impression d'écouter un
fantome. Comment en vouloir a un fantome ?

Pépé Maurice reprit le fil de son récit :

-Toi, dit-il en me fixant, tu vas me demander pourquoi Simon était au courant de 1'affaire, et pas toi.
Il fallait trouver une cachette siire, ou je pouvais demeurer plusieurs mois. Karine suggéra la
dépendance au fond du jardin, ou Simon a I'habitude d'aller jouer. Ainsi, il pourrait m'apporter a
manger sans ¢éveiller les soupgons de mes créanciers. C'est pourquoi, malgré mes réticences a vous
méler a cette histoire, Karine décida de mettre ton cousin dans la confidence en lui demandant le
secret le plus absolu. Je dois d'ailleurs le féliciter car il a parfaitement tenu son réle, méme si cela
lui a été tres difficile de te laisser dans le chagrin.

Malheureusement, un de mes créanciers n'a pas voulu croire a mon déces. Il a grondé qu'on voulait
les escroquer, il se mit & menacer mes enfants, a exiger d'eux le remboursement de mes dettes. 11y
a de cela a peu prés quinze jours, deux hommes sont venus sonner a la porte de Karine, et lui ont
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dit: « Tu diras a ton pere que nous voulons de I'argent dans une semaine, sinon nous cesserons d'étre
bienveillants envers ses petits-enfants. » Karine s'exclama: « Mais vous ne pouvez pas ! Comment
osez-vous ? Mon pere est mort il y a onze mois, vous le savez bien!» Ils répondirent: « Le corps n'a
jamais été retrouvé, apres tant de mois le torrent n'a pas rendu le cadavre, il ne faudrait pas nous
prendre pour des naifs. Au revoir, Madame. ».

Te souviens-tu, me demanda Maurice, lorsque tu as failli te recevoir le chargement d'une voiture
prétendument mal amarré ? Tu avais mis cela sur le compte du hasard, mais c'était deux jours avant
que ton cousin soit a deux doigts d'étre renversé par une moto alors qu'il traversait la rue, et
quelques jours apres que Karine ait regu des lettres de menaces.

C'était ce que je voulais éviter a tout prix : que mon inconscience pese sur mes enfants que je
chérissais tant. Pour que cela n'arrive pas, je n'ai trouvé qu'une solution qui réglera définitivement le
probléme.

Mes créanciers tourmenteront ma famille tant qu'ils n'auront pas vu mon corps ? dit-il d'un ton
amer. Eh bien soit, il vont le trouver ! Demain matin vers cing-six heures, quand la nuit laissera la
place, je sauterai du haut du canyon. L'aurore m'a toujours fascinée. M'en aller a ce moment-1a sera
mon dernier luxe !

Un long silence suivit cette déclaration. A vrai dire, nous n'y croyions pas. Pourquoi, une fois
revenu parmi nous, pépé, qui avait veillé sur nous depuis la mort de notre grand-mere, voudrait-il
nous laisser ?

Notre grand-pére continua :

- Voila pourquoi je suis revenu une derniére fois parmi vous. Pour que vous soyez les témoins de
mon récit. Pour que vous connaissiez les grandes erreurs d'un vieillard. Enfin et surtout, je voulais
vous dire mon affection pour vous. Ne soyez pas trop triste, j'irai retrouver votre grand-mere, qui
est partie trop tot.

Je n'en pouvais plus. Je m'écriai, dans un sanglot :
- Non ! On trouvera un arrangement, on pourra payer, si on s'y met tous ! Je te le promets...

-Tu ignores tout de 1'affaire, jusqu'au montant exorbitant des dettes que j'ai pu accumuler. Poussé
par la nécessité, je me suis endetté aupres de véritables gangsters. C'est eux qui vous menacent
aujourd'hui. Ils ne renonceront pas et ils ne reculeront devant rien tant qu'ils auront l'espoir de me
retrouver. Je n'ai pas le choix.

Il caressa machinalement le chat posé sur ses genoux et s'exclama tout a coup :

- J'allais oublier! Les enfants, je ne vous demande qu'une seule et unique chose: pouvez - vous vous
occuper de Minou ? dit-il en nous le tendant. I vous restera ainsi un petit souvenir de moi. Je ne
voudrais pas que vous l'oubliez dans cet endroit.

Je pensais qu'il voulait détendre 1'atmosphere tendue. La scéne aurait été risible si elle n'avait été
aussi dramatique. Nous venions de perdre notre grand-pere une seconde fois.

Nous I'écoutames nous faire un ultime adieu, indifférents aux larmes qui commencaient a couler sur
nos visages.

- Je vous ai maintenant tout raconté. Karine devrait arriver d'une minute a l'autre. C'est elle qui
vous ramenera chacun chez vous. Adieu !
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