


L’Histoire
Seul et sans descendance, Jean vit sur 
un plateau lunaire du sud de 
l’Auvergne, entouré de quelques  
vaches. 
L’oeil toujours vif et rieur malgré la  
fatigue de ses presque soixante-dix ans, 
il est confronté au tourment de la 
succession.  
Comment partir, quand on reste ?

Combalimon ?
Dernière saison (Combalimon) : peu de titres de !lms 
français paraissent aussi mystérieux que celui du docu-
mentaire de Raphaël Mathié. Le toponyme (qui nous paraît 
sans doute d’autant plus exotique qu’il réveille de vieux 
souvenirs de géographie : la combe, le limon) désigne un 
lieu-dit, une petite ferme située sur un plateau du sud de 
l’Auvergne, à la limite entre le Cantal et la Lozère. 
Dernière saison (Combalimon) s’inscrit dans ce qui n’est 
pas encore un genre mais sans doute un mouvement, 
celui de la redécouverte documentaire de la France ru-
rale, encore méprisée et délaissée il y a quelques années 
(qu’on pense évidemment au !lm de Raymond Depardon, 
La Vie moderne, à L’Apprenti de Samuel Collardey, qui a par-
tagé avec lui le prestigieux palmarès du Prix Louis Delluc 
en 2008).

Comme ces deux !lms le documentaire de Raphaël 
Mathié s’intéresse à une réalité qui, si elle représente enco-
re un poids démographique et économique non négligea-
ble (deux tiers des exploitations agricoles françaises sont 
des « entreprises unipersonnelles traditionnelles »), semble 
déjà appartenir au passé.
Jean Barrès, le héros de Dernière saison (Combalimon) 
est né dans le premier tiers du vingtième siècle, il parle 
encore en anciens francs (ce qui donne lieu à une savou-
reuse scène de conversion). Il représente une agriculture 
aux pratiques tellement traditionnelles qu’elle en de-
viendrait presque moderne : économe en moyens, respec-
tueuse des rythmes naturels, « bio » sans le savoir (ou le 
revendiquer)… A cet égard la première séquence du !lm 
(le vêlage de la vache) fait !gure de manifeste : patience et 
longueur de temps, observation attentive, sûreté et préci-
sion des gestes…
Fidèle à sa vocation documentaire, Dernière saison (Com-
balimon) nous dit la sèche réalité de cette existence : la 
beauté mais aussi la dureté des paysages, la solitude et la 
lassitude des hommes, la réalité économique également 
qui n’est jamais bien loin (le prix des vaches, âprement né-
gocié, les terres objet de convoitises…). 

… dernière saison
Non content de circonscrire précisément un espace géo-
graphique (nous ne quitterons jamais la ferme de Com-
balimon et ses abords), le titre du !lm dessine également 
un horizon temporel. Construit comme une chronique,  
Dernière saison (Combalimon) est scandé par le passage 
des saisons (la mise en scène s’attarde sur les paysages 
dans leurs di"érents états : battus par les vents d’automne, 
recouverts de neige ou grillés par le soleil) ; il s’inscrit dans 



un temps cyclique, marqué par l’éternel recommence-
ment des mêmes tâches, le retour des mêmes événements 
(il n’est pas fortuit que ce !lm crépusculaire commence 
par une naissance). Si Jean s’est coulé toute sa vie dans ce 
rythme naturel, lui n’est pas éternel : cette « saison » sera 
bien sa dernière, comme l’annonce le titre du !lm. 
Le !lm est marqué par cette échéance inexorable : 
métaphorisé par le tic-tac entêtant de l’horloge de Jean, 
scandé par certaines décisions douloureuses (la vente de 
son cheptel de vaches), ce compte à rebours imprègne 
chaque scène d’une sourde mélancolie. 

La mise en scène
En choisissant de privilégier le plan !xe et de composer 
ses cadres, Raphaël Mathié dépouille les situations de tou-
te dimension anecdotique ou folklorique. Outre leur indé-
niable dimension plastique (jeu des lumières et des lignes, 
équilibre des compositions), les cadrages a"ûtent notre 
regard : ils nous invitent à aller au-delà du prosaïsme des 
situations, à véritablement lire les images. Le premier plan-
séquence du !lm (Jean vide un tas de bois pour en élever 
un autre, juste à côté), par sa composition et sa durée, dit 
la dimension presque sysiphéenne des activités de Jean, 
et semble résumer une vie de labeur.
Mais loin d’être voués uniquement à la contemplation, ces 
plans !xes impriment parfois à Dernière saison (Comba-
limon) une dimension quasi théâtrale, découpant les 
séquences comme autant de petites scénettes : c’est vrai 
quand le cadre circonscrit un espace où s’a"rontent deux 
personnages (la négociation dans l’obscurité de l’étable, 
conclue à la table de la salle à manger, les discussions avec 
la jeune Cécile) ; c’est aussi vrai lorsqu’il joue avec le hors-
champ, les entrées et les sorties de cadre.
On pense à la séquence du vêlage, magni!quement dé-
coupée : Jean planté devant la porte de son étable, obser-
vant quelque chose que l’on ne peut voir ; puis une vache 
qui passe très lentement au premier plan, suivie du regard 
par Jean. Ce n’est que dans le plan suivant que l’on a le !n 
mot de cette confrontation muette entre homme et ani-
mal, quand la vache s’a"aisse et que Jean l’aide à vêler. 
Ces jeux de mise en scène soulignent également l’impor-
tance du son dans l’économie du !lm. En l’absence de 
toute musique, de tout bruit parasite, et même de paroles 
dans une bonne partie des séquences, c’est le prétendu 
silence de la campagne qui nous apparaît assourdissant, 
tant il est peuplé d’une épaisseur de sons divers (bruit du 
vent ou de la pluie, chants d’oiseaux, meuglements des 
vaches…). Le !lm les capte et nous les restitue avec une 
sensualité qui fait une bonne partie de son charme.

Le personnage
L’économie de Dernière saison (Combalimon) laisse 
peu de place au témoignage ou à la con!dence : le do-
cumentaire préfère capter des moments de la vie de 
Jean, plages de labeur solitaire, conversations avec le  
voisin…
Aussi on en saura très peu sur la biographie du person-

nage : il faut ouvrir le dossier de presse pour en appren-
dre un peu plus sur sa vie personnelle (!ls unique d’une 
famille dominée par les femmes) et publique (il s’est en-
gagé dans la politique locale, battu contre les grands pro-
priétaires) de Jean Barrès. Le !lm ne cherche pas à se saisir 
de ces clés pour expliquer ou éclairer ce que vit Jean, il 
nous confronte au contraire à la situation dans ce qu’elle 
a d’universel  : celle d’un homme « confronté à sa propre 
!nitude » selon le mot du réalisateur, qui au crépuscule de 
sa vie se demande ce qu’il restera de lui et ce qu’il peut 
transmettre.
C’est aussi que Jean Barrès est un formidable personnage 
de cinéma, un « caractère » qui crève littéralement l’écran : 
son accent rocailleux et son ironie bourrue, son sourire ca-
naille et son œil vif, mais aussi sa silhouette trapue.
Dans le corps de Jean longuement !lmé par Raphaël 
Mathié, s’inscrit à la fois le poids des traditions et celui des 
années, une profonde lassitude physique et mentale.
Il y a une forme d’héroïsme 
dans la résistance (au 
double sens du terme) 
de Jean Barrès, dont 
il est manifestement 
conscient  : présentant 
son métier d’agricul-
teur comme un « com-
bat à mener », il se com-
pare à la chèvre de M. 
Seguin, qui se bat toute 
la nuit contre le loup 
pour se laisser mourir au 
petit matin … 



Ce mélange de bravade et de désarroi (cf le dernier plan où 
il reste longtemps silencieux, pour une fois pris désarmé 
par son interlocuteur) rend le personnage très attachant, 
d’autant qu’il souligne l’ambiguïté de son rapport à la 
caméra : si c’est lui qui est venu chercher Raphaël Mathié 
pour le !lmer (voir ci-contre) on sent bien qu’à un moment 
le !lm et sa vie lui échappent…

Transmissions
S’il y a une chose que l’on apprend de Jean, et qui manifeste-
ment lui importe, c’est l’histoire de son récent mariage. Jean 
a fait venir du Cameroun une jeune femme pour l’épouser ; 
l’union n’a duré que très brièvement, et l’épouse a !ni par 
déserter le domicile conjugal.
L’histoire pourrait servir d’argument à une comédie à suc-
cès, et le !lm prend parfois des accents cocasses, notam-
ment quand Jean lit de sa voix rocailleuse les lettres que 
lui écrivait (ou faisait écrire) sa promise, pleines de formu-
les #euries (« Bonjour mon très cher futur mari très aimé de 
mon cœur pendant toute ma vie »). Mais, traitée a posteriori  
la situation n’est pas exploitée pour son potentiel comique 
ou sa dimension sociologique : avec cette histoire, le !lm 
prend le risque rare de faire retentir une note discordante, 
et d’ouvrir sur un hors-champ d’une indéniable violence 
(on apprend un peu plus tard que l’ex-femme de Jean a été 
renvoyée de force au Cameroun).
A moins que l’on ne lise dans cette tentative avortée de 
trouver compagne l’échec d’une tentative de transmission : 
par cette union Jean ne voulait-il pas avant tout « sauver sa 
ferme » ? A cette !gure d’absente le !lm oppose d’ailleurs, 
dans son dernier tiers, un autre personnage de femme : 
Cécile, une jeune agricultrice qui cherche une ferme pour 
s’installer, et se verrait bien à Combalimon. Si le !lm se ter-
mine, en plein été, sur cette note d’espoir, il se garde bien 
de conclure, nous laissant aux prises avec les contradictions 
de Jean, et cette di$culté à « sauter le cap ». Aux dernières 
nouvelles, il ne se serait d’ailleurs pas encore décidé…

Propos du réalisateur 
La genèse du !lm
Jean est présent dans une séquence de Terres Amères (le 
précédent !lm de Raphaël Mathié, NdR). Après la projec-
tion du !lm dans son village, il est venu me voir et m’a dit : 
“Si ça t’intéresse, on peut faire un !lm sur un endroit qui 
se meurt”. Sa demande m’a estomaqué, je me retrouvais 
face à un homme qui avait décidé de faire de sa vie du ci-
néma ! Rapidement, j’ai saisi l’importance et la profondeur 
de sa demande. Fils unique sans descendance, il se retrou-
vait subitement face à sa propre !nitude, mais aussi face à 
celle de sa ferme, la terre de ses aïeux. Faire un !lm, je crois, 
lui permettait de laisser une trace, de léguer son humanité 
mais aussi de continuer à faire vivre Combalimon.

Jean Barrès, le héros du !lm
Jean est un terrien : son intérieur, c’est l’extérieur. Et, autour 
de Combalimon, la nature est magni!que. Mais le rapport 
qu’il entretient avec elle est un rapport de production. Il y 
vit, l’exploite, et c’est elle qui conditionne en grande partie 
son travail. 

L’utilisation du plan !xe
J’avais envie de cloisonner l’espace, parce que l’un des dra-
mes de Jean réside dans son enfermement. “J’ai passé ma 
vie enfermé dans une armoire, en observant le monde 
à travers le trou de la serrure”, se plaît-il à répéter. Jean 
est profondément enraciné dans sa terre, il y est né, il veut 
y mourir, et pour rien au monde il ne pourrait la quitter. 
Et puis il y ce plateau balayé par les éléments, cette nature 
brute et sauvage dans laquelle l’homme semble s’appe-
santir et s’engloutir. Il s’en dégage une impression étrange, 
quelque chose d’insulaire, un sentiment d’isolement et 
d’enfermement. Avec les plans !xes et la rigueur du cadre, 
je voulais traduire ces enfermements. 
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