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1. Biographie 

WAJDI MOUAWAD
Né au Liban en 1968, Wajdi Mouawad est contraint 
d’abandonner sa terre natale à l’âge de huit ans, pour 
cause de guerre civile. Débute une période d’exil qui le 
conduit d’abord avec sa famille à Paris.
Une patrie d’adoption qu’il doit à son tour quitter en 
1983, l’État lui refusant les papiers nécessaires à son 
maintien sur le territoire. De l’Hexagone, il rejoint alors 
le Québec.
C’est là qu’il fait ses études et obtient en 1991 le  
diplôme en interprétation de l’École nationale de 
théâtre du Canada à Montréal. Il codirige aussitôt avec 
la comédienne Isabelle Leblanc sa première compagnie, 
Théâtre Ô Parleur.
En 2000, il est sollicité pour prendre la direction  
artistique du Théâtre de Quat’sous à Montréal pendant 
quatre saisons. Il crée cinq ans plus tard les compa-
gnies de création Abé Carré Cé Carré avec Emmanuel 
Schwartz au Québec et Au Carré de l’Hypoténuse en 
France.
Au cours des quinze dernières années, Wajdi Mouawad 
s’est imposé au Canada autant qu’en France par la  
vigueur de sa parole et la singulière netteté de son 
esthétique théâtrale. Il s’est acquis une réputation  
internationale grâce à un théâtre mu par une puis-
sante quête humaniste ; théâtre qui met en l’avant 
l’acteur comme porte-parole au sens fort de ce terme. 
Sa démarche va toujours dans le sens d’une prise de  
parole qui installe une tension entre la nécessité de la  
résistance individuelle et le non moins nécessaire  
renoncement à l’emprise du moi. À ce propos, il aime 
citer Kafka : « Dans le combat entre toi et le monde, 
seconde le monde.»
Mettant en scène ses propres textes Littoral (1997), 
Willy Protagoras enfermé dans les toilettes (1998), 
Rêves (2000), Incendies (2003), Forêts (2006) et Seuls 
(2008), Wajdi Mouawad s’intéresse aussi à Shake-
speare (Macbeth), Cervantès (Don Quichotte), Irvine 
Welsh (Trainspotting), Sophocle (Les Troyennes), Frank 
Wedekind (Lulu le chant souterrain), Pirandello (Six 
personnages en quête d’auteur), Tchekhov (Les Trois 
Soeurs), Louise Bombardier (Ma mère chien)…
Depuis septembre 2007, il est directeur artistique du 
Théâtre français du Centre national des Arts d’Ottawa 
et parallèlement, s’associe avec sa compagnie fran-
çaise en 2008 à l’Espace Malraux Scène nationale de 
Chambéry et de la Savoie. Travaillant des deux côtés de 
l’Atlantique, il réunit autour de ses projets de nombreux 
partenaires, acteurs, concepteurs et théâtres français 
et québécois.

Il était en 2009 l’artiste associé du Festival d’Avignon 
où il a présenté Littoral en 1999 et Seuls en 2008.

> SES ŒUVRES PUBLIÉES
PIÈCES
Ciels – Leméac / Actes Sud-Papiers (juillet 2009)
Le Sang des promesses, puzzle, racines et rhizomes – 
Leméac / Actes Sud-Papiers (juillet 2009)
Seuls, chemin, texte et peinture – Leméac / Actes Sud-
Papiers, 2008
Le soleil ni la mort ne peuvent se regarder en face – 
Leméac / Actes Sud-Papiers 2008
Un obus dans le coeur – Leméac / Actes-Sud Junior 
2007
Assoiffés – Leméac / Actes Sud-Papiers, 2007
Forêts – Leméac / Actes Sud-Papiers, 2006
Willy protagoras enfermé dans les toilettes – Leméac / 
Actes Sud-Papiers, 2004
Incendies – Leméac / Actes Sud-Papiers, 2003 (nouvelle 
édition, avril 2009)
Rêves – Leméac / Actes Sud-Papiers, 2002
Pacamambo – Leméac / Actes Sud-Papiers / Heyoka 
Jeunesse, 2000
Littoral – Leméac / Actes Sud-Papiers, 1999 (nouvelle 
édition, avril 2009)
Les mains d’Edwige au moment de la naissance – 
Leméac, 1999
Alphonse – Leméac, 1996
Le songe – Dramaturges Editeurs, 1996

ROMAN
Visage retrouvé – Leméac / Actes Sud, 2002

ENTRETIENS
Je suis le méchant ! entretiens avec André Brassard – 
Leméac, 2004
Architecture d’un marcheur entretiens avec Wajdi 
Mouawad de Jean-François Côté – Leméac, 2005

> SES ŒUVRES NON PUBLIÉES
Lettre d’amour d’un jeune garçon (qui dans d’autres 
circonstances aurait été poète mais qui fut poseur de 
bombes) à sa mère mort depuis peu (2005), La mort est 
un cheval (2002), Couteau (1997), John (1997), Journée 
de noces chez les Cromagnons (1992), Déluge (1985).

THÉÂTRE 
Interprétation 

Seuls texte, mise en scène et interprétation, 
Festival d’Avignon 

Les Justes d’Albert Camus, mise en scène 
Stanislas Nordey, Théâtre national de la Colline
 



Mises en scène 
Al Malja et L’Exil de Naji Mouawad 
Macbeth de Shakespeare 
Tu ne violeras pas d’Edna Mazia et 

Don Quichotte de Cervantès 
Littoral 
Willy Protagoras enfermé dans les toilettes 
Trainspotting d’Irvine Welsh 
Œdipe roi de Sophocle 
Disco Pigs d’Enda Walsh 
Les Troyennes d’Euripide 
Littoral, Festival d’Avignon 
Rêves 
Ce n’est pas la manière dont on se l’imagine 

que Claude et Jacqueline se sont rencontrés, coécrit 
avec Estelle Clareton 

Lulu le chant souterrain de Frank Wedekind 
Reading Hebron de Jason Sherman 
Le mouton et la baleine d’Ahmed Ghazali 
Six personnages en quête d’auteur de 

Pirandello 
Manuscrit retrouvé à Saragosse opéra d’Alexis 

Nouss 
Les Trois Sœurs de Tchekhov 
Incendies 
Ma mère chien de Louise Bombardier 
 Forêts 
Incendies en russe, Théâtre Et Cetera Moscou 
Seuls, Festival d’Avignon 
Littoral, Incendies, Forêts et Ciels, Festival 

d’Avignon 

> POUR LE CINÉMA
Wajdi Mouawad a adapté et réalisé Littoral.

2. Disctinctions et honneurs

conféré par la France 

décerné par l’Association québécoise des critiques 
de théâtre pour Willy Protagoras enfermé dans les 
toilettes 

-
nada dans la catégorie théâtre, pour Littoral2 

de son œuvre 
-

phone, qu’il refuse 

Autres 
Je suis le méchant !, entretiens avec le metteur en 

scène André Brassard, Leméac, 2004 
Littoral, projection cinématographique de la pièce de 

théâtre du même nom, TVA Films, 2004 
Architecture d’un marcheur, entretiens accordés à 

Jean-François Côté, Leméac, 2005 
Le Sang des Promesses : Puzzle, racines, et rhizomes, 

notes de travail, de mise en scène, ... A propos du pro-
cessus d’écriture et de mise en scène de la tétralogie. 
Léméac/Actes Sud, 2009. 

Et pour en savoir plus… 

 Incendies en 2004 

Mouawad (site auteurs.contemporain.info) 
-

rence de Wadji Mouawad donnée à la Bibliothèque 
nationale de Franc
e le 1er avril 2008 

Littoral, Incendies et Forêts ainsi qu’un article sur ces 
mêmes œuvres sont accessibles dans leur intégralité 
sur Agôn 

du théâtre Firmin Gémier d’Antony 



3. Le théâtre comme antidote à l’exil

Article de presse

Personne, dans son entourage, ne sait vraiment où vit 
Wajdi Mouawad. À Paris, à Montréal, à Toulouse ? Quand 
on lui pose la question, il répond qu’il vit « là où le 
travaille pousse » : à Paris - mais à quelle adresse, 
nul ne le sait. A Montréal, où il va remonter sa pièce  
Incendies. A Moscou, où on lui a commandé une mise en 
scène. A Bordeaux, où Dominique Pitoiset, le directeur 
du théâtre, lui a proposé d’écrire un texte pour lui. Et
Toulouse ?
Mystère. « Il prend l’avion comme moi le métro », 
constate amusé, Pierre Ascaride, le directeur du Théâtre 
71 de Malakoff, qui en France, a été le premier, avec les
Francophonies de Limoges, à accueillir ses spectacles 
en 1999. Comme si les exils successifs avaient imprimé 

et encore, la douleur de la séparation et le sentiment 
de la perte. Ne pas s’enraciner, pour ne pas se déraci-
ner. L’écriture comme seul ancrage. Tout cela traverse 
la petite dizaine de piècesécrites par le jeune auteur 
metteur en scène, et notamment les dernières, Littoral, 
Incendies et Forêts, qui forment un cycle de l’exil et des 

Wajdi Mouawad n’y raconte pas sa vie. Mais ses  
identités multiples et successives ont produit une 
interrogation sans équivalent dans le théâtre fran-
cophone d’aujourd’hui sur les imbrications entre les  
histoires individuelles et la grande histoire.
D’abord donc, il y a l’enfance : Beyrouth, au tournant 
des années 1960-1970. Wajdi Mouawad naît dans une 
famille chrétienne aisée - un milieu occidentalisé, très
francophile : « Mais mon père, qui venait de la mon-
tagne, a tenu à nous donner des prénoms arabes. Nous 
étions les seuls, parmi nos cousins et nos camarades 
de classe, à ne pas avoir de prénoms français. Cela a 
sonné comme un rappel constant de mon
étrangeté. Un signe que je n’étais pas d’ici…». Ce pré-

 
famille arrive à Paris en 1978, après quatre ans de guerre.  
« Comme tous les libanais, nous pensions que la guerre 
allait se terminer rapidement et que nous repartirions 

Mouawad restent à Paris, avec leur mère. Le père, qui 
a été ruiné par la guerre, tente là-bas de sauver ce 
qu’il reste de ses affaires. Wajdi Mouawad est alors  
« un exemple parfait d’intégration réussie » : excellent 
élève, entouré d’amis, capitaine de l’équipe de rugby du 
collège. « Mais sans le savoir, sans le dire, nous étions

C’est peut-être la grande illusion des civils : croire que, 
parce que vous avez quitté un lieu en guerre pour un 
lieu en paix, vous êtes sain et sauf ».
Cette fugue qu’il fait à l’âge de 11 ans, au cours de 
laquelle il s’arrête dans ce café parisien emblématique, 
synthétise le malaise. « Le sentiment qui m’a éduqué, 
c’est l’inquiétude de ma mère » dit-il aujourd’hui. Cet 

équilibre relatif est encore brisé quand les parents 
Mouawad décident, six ans plus tard, sans explica-
tions, d’émigrer à nouveau, vers le Québec cette fois. 
« Ce nouvel exil a été extrêmement rude, avoue-t-il. Je 
me sentais comme quelqu’un qui vient de survivre à 
une avalanche, qui remonte à la surface et qui reçoit 
une nouvelle masse de neige sur la tête ». Surtout,  
« au fur et à mesure que je m’éloignais du Liban, mon 
prénom devenait une chose qui s’étirait, se déformait, 
perdait son sens, devenait l’objet d’abréviations »,  
observe-t-il.
Années noires, lourdes, vides. Sa mère meurt, d’un  
cancer. Mais c’est son visage, brouillé, perdu, qui va 
être à l’origine de son identité d’écrivain et d’artiste. Il 
commence à écrire à 16 ans. La recherche de ce visage 
est au coeur de son écriture, dans ses pièces comme 
dans son unique roman, qui s’intitule d’ailleurs Visage 
retrouvé. « Prenez un enfant dont le jouet préféré se 
casse. Il essaie de recoller les morceaux, mais ce n’est 
jamais tout à fait comme avant. Maintenant, poursuit-il 
en conteur de sa propre histoire, imaginez que ce n’est 
pas le jouet qui se casse, mais sa conviction profonde 
que le monde dans lequel il vit est beau et merveilleux. 
La peine qu’il en éprouve est tellement profonde qu’il 
en a pour la vie à essayer de recoller. Et à chaque  
tentative, cela donne une pièce de théâtre… »
Aujourd’hui, son passeport est canadien. Mais quand 
on le tarabuste pour savoir s’il se sent plutôt liba-
nais, français ou québécois, il répond qu’il est juif. Ou 
tchèque. Parce qu’il se sent plus proche de Kafka que 
de n’importe qui. « Et parce que j’écris. L’écriture et 
l’exil ont partie liée, depuis toujours ». Quand la guerre 
a de nouveau éclaté au Liban en 2006, cela l’a « mis en 
morceaux ». Il s’est senti tenu, vis-à-vis de la commu-
nauté libanaise de Montréal, de prendre la parole - le 
texte de son intervention a été publié dans Courrier 
International du 3 août. Non pour émettre une position 
politique - « Je ne voulais surtout pas singer les poli-
ticiens qui prétendent comprendre la situation – mais 
pour tenter de cerner l’impuissance et le désarroi qu’il 
y avait à se retrouver dans ce choix impossible : ce-
lui de la haine ou celui de la folie ». En France, où il 

des détracteurs du travail de Wajdi Mouawad. Les ré-
sistances des premières années – certains trouvaient 
ses spectacles trop narratifs et « donc trop faciles » 
- sont tombées devant ce théâtre qui fait de la scène 
un lieu de haute intensité émotionnelle. Sa puissance 
narrative et poétique, à l’issue du long voyage proposé 
par Wajdi Mouawad, laisse les spectateurs de Forêts, à 
Malakoff, comme ce fut le cas pendant toute la longue 
tournée en France, bouleversés, en larmes, ovationnant 
longuement le spectacle.
Reconnaissants de ce que ces odyssées du temps  
présent ébranlent dans leur histoire intime.

Fabienne Darge

Article paru dans Le Monde, édition du 28 octobre 2006



4. Un artiste au plus près de la nature

Le scarabée est un insecte qui se nourrit des  
excréments d’animaux autrement plus gros que lui.  
Les intestins de ces animaux ont cru tirer tout ce qu’il 
y avait à tirer de la nourriture ingurgitée par l’animal. 
Pourtant, le scarabée trouve, à l’intérieur de ce qui a 
été rejeté, la nourriture nécessaire à sa survie grâce 

une incroyable sensibilité surpassent celles de n’im-
porte quel mammifère. De ces excréments dont il se 
nourrit, le scarabée tire la substance appropriée à la 

connaît et qui émeut notre regard : le vert jade du  
scarabée de Chine, le rouge pourpre du scarabée 
d’Afrique, le noir de jais du scarabée d’Europe et le  
trésor du scarabée d’or, mythique entre tous, introu-
vable, mystère des mystères. 
Un artiste est un scarabée qui trouve, dans les excré-
ments mêmes de la société, les aliments nécessaires 
pour produire les œuvres qui fascinent et bouleversent 
ses semblables. L’artiste, tel un scarabée, se nourrit de 
la merde du monde pour lequel il œuvre, et de cette 
nourriture abjecte il parvient, parfois, à faire jaillir la 
beauté.

5. De l’origine de l’écriture de Littoral

« Avant tout, il y a eu rencontre. Isabelle Leblanc et 
moi, assis chez Isabelle, dans la cuisine, autour d’une 
bouteille de champagne, parce que cela faisait trop 
longtemps que l’on ne s’était pas parlé. Pas vus. Pas 
regardés.

assise en face d’un type un peu perdu. Entre les deux 
(juste à côté de la bouteille maintenant à moitié vide), 
la soif des idées. C’est-à-dire le désir de se sortir, de 
s’extraire d’un monde qui cherchait trop à nous faire 
croire que l’intelligence était une perte de temps, la 
pensée un luxe, les idées une fausse route. Il y avait 
donc deux personnes, l’une en face de l’autre, qui 

soif que les chiens de Lautréamont portent au fond 
de leurs gosiers. Puis il y eut des comédiens et des 
concepteurs, des amis, des gens que nous aimions, 
qui nous bouleversaient, assis autour d’une table. Une 
question fut posée : nous voici arrivés à notre tren-
taine. De quoi avons-nous peur ?

tour, d’élaborer un discours, une pensée pour nommer 
ce qui se trame au fond de notre âme, nous a permis 
de mettre le doigt sur certaines choses essentielles. 
Invariablement, nous avons parlé de l’amour, de la joie, 
de la peine, de la douleur, de la mort. Aussi, nous avons 
réalisé que si nous avions peur d’aimer, nous n’avions 

pas peur de mourir, car la peur, en ce qui concerne la 
mort, tournait autour de nos parents, en ce sens que 
nous n’avions pas tant peur de notre mort que de la 
mort de ceux qui nous ont conduits à la vie, et dans 
la vie ; cela ne concernait pas uniquement nos parents 
naturels, mais aussi nos parents dans la création.
Lors de ces échanges, j’ai commencé à développer une 
idée pour un spectacle, née de mes lectures d’Œdipe, 
d’Hamlet et de l’Idiot, lectures qui m’ont permis de 

Non seulement tous trois étaient des princes (prince 
de Thèbes, prince du Danemark et prince Mychkine), 
mais de plus, tous trois étaient impliqués dans une 
relation étroite avec le Père. L’un a tué le sien, l’autre 
doit venger l’assassinat du sien et le troisième n’a  

trois personnages racontaient, d’une certaine manière, 
une histoire à relais. Si Œdipe est dans l’aveuglement, 
Mychkine, son opposé, est dans la pure clairvoyance ; 
quant à Hamlet, qui se trouve au centre, il est dans le 
profond questionnement entre la conscience et l’in-
conscience. Ainsi est née l’idée de créer un spectacle 
qui mettrait en scène un personnage qui, perdant son 
père, chercherait un lieu pour l’ensevelir ; lors de 
sa quête, il ferait la rencontre de trois garçons qui 

(...) A partir de ce moment, la voie semble claire : un 
homme cherche un endroit où enterrer la dépouille de 
son père ; il retourne au pays de ses origines, où il 

de retrouver le fondement même de son existence et 
de son identité. Alors, l’écriture s’est mise en marche, 
assoiffée, hallucinée, solitaire.(...)
Littoral est donc né d’abord et avant tout d’une  
rencontre et a pris son sens par les rencontres. C’est-
à-dire ce besoin effrayant de nous extraire de nous-
mêmes en permettant à l’autre de faire irruption dans 
nos vies, et de nous arracher à l’ennui de l’existence. 

la vocation de la compagnie Ô Parleur, en l’ancrant 

d’abord et avant tout.»

Extraits de la préface de Littoral, Wajdi Mouawad



6. Chemin parcouru par la pensée

dans un avion - avril 2008 

Dans un avion entre ciel et terre
Je cherche encore des mots pour écrire
Alors que le silence irait si bien.
Je dis la vérité : Pour la recréation de Littoral les 
théâtres où nous présenterons le spectacle ont  
besoin de textes pour les brochures de saison. 
Je comprends tellement
Moi-même je dirige un théâtre
Mais j’ai beau tourner
Chaque fois que je tente d’aligner des mots pour 
évoquer Littoral
Un sentiment d’inutilité profonde m’envahit.
Dépression à force d’user les mots.
User jusqu’à la corde.
Je suis dans un avion entre ciel et terre.
C’est un vol de nuit.
Je ne parviens pas à dormir.
Je pense à cette vie qui ressemble à une guerre.
Dans laquelle traînent toutes les enfances blessées
Souvenirs joyeux et douloureux.
Littoral
Crée il y a de cela douze ans.
Pour écrire j’avais été marcher sur les routes de la 
Mancha.
Je lisais Pessoa
Je venais de découvrir les grandes tragédies 
Grecques.
Dans un train
J’avais réussi à mettre en mots les trois récitatifs du 
père qui allaient clore le spectacle.
Il n’y avait pas internet encore.
Au matin
J’avais tout imprimé et j’avais posté les textes par 
courrier express.
Cinq jours plus tard
Au téléphone avec les comédiens :
Ils sont heureux !
Je fouille encore !
Je tombe sur un brouillon !
Une scène qui n’existe plus !
Je ne me souviens même pas avoir écrit cette scène, 
je ne me souviens encore moins de la raison
qui m’a poussé à la couper, pourquoi tout cela 
n’existe plus, le chemin suivi par la pensée et l’intui-
tion
qui m’ont fait comprendre que cette scène n’était pas 
juste !
Je fouille encore !
Un bordel dans cet ordinateur !
Voici le mot dans le programme que j’avais écris pour 
la première. Je relis ces mots et j’ai envie d’éclater 
en sanglots tant j’ai le sentiment de faire face à des 

mots écrits avec une joie profonde.
Enchantement convaincu face à ce que je défendais.
Me voici dans un avion entre Ciel et Terre
Où est la terre natale ?
Et le dos courbé de mon père qui mourra sans doute 
dans les deux ou trois années à venir ?
Et tout cela
Amour et amitié
Tout cela comme un oiseau blessé dans le coeur.
On vient d’annoncer une zone de turbulence.
On me demande d’attacher ma ceinture.
Mais reprenons. (...)
Recréer Littoral me pose une question furieuse : com-
ment faire pour ne pas trahir celui que j’étais il y a 
quinze ans ? Comment ne pas le tromper comme celui 
qui retouche son journal d’enfance des années plus 
tard pour lui donner un sérieux plus prononcé ? Com-
ment rester vivant et redonner à l’histoire sa présence 

trop d’angoisse ?
Comme rester vivant avec ce qui est mort en nous ? 
Comment porter son propre corps mort pour lui trou-
ver une sépulture ?
Alors que je pose la question on vient d’annoncer un 
atterrissage d’urgence car un des réacteurs de l’avion 

Les hôtesses de l’air sont blêmes ! Elles tentent de 
garder leur calme pour que la panique ne s’empare 
pas des passagers. Mais personne n’est dupe !
L’avion chute !
C’est étrange !
On ne peut pas imaginer que l’on puisse être si haut !
L’avion chute et tout le monde est étrangement calme
Et je continue à écrire car là est la solution !
Mourir avec les étoiles
Pour que le temps se fracasse et que l’univers se 
scinde en deux,
Un univers où je disparais et un autre où je reste en 
vie.
C’est à cet univers là
Libre du passé
De réinventer le présent !
Recréer Littoral quand la partie ancienne meurt.
(...) Tout le reste, au fond, n’est que théâtre. 

Wajdi Mouawad 



7. Résumé de la pièce et défnition du titre

1/ Résumé de la pièce Littoral

En apprenant la mort de son père inconnu, l’orphe-
lin Wilfrid décide de lui offrir une sépulture dans son 
pays natal. Mais ce coin du monde est dévasté par 
les horreurs de la guerre, ses cimetières sont pleins, 
et les proches de cet homme rejettent sa dépouille, à 
travers les rencontres douloureuses qu’il fera à cette 
occasion, Wilfrid entreprend de retrouver le fondement 
même de son existence et de son identité. 

* Voir résumé plus détaillé plus loin

Littoral....Que dit le dictionnaire ? Zone de contact entre 
la mer et la terre. Réunion des contraires. Rencontre des 
élèments.Quel autre titre le célèbre écrivain et metteur 
en scène libanais aurait pu donner à sa pièce ? Dans 
le fond et la forme, le ‘Littoral’ de Wajdi Mouawad, est 
cet espace magique où les vivants et les morts errent 
à l’unisson, où le conte enchanté a des allures d’essai 
philosophique, où l’humour se fait tour à tour récréatif, 
cocasse, noir et désespéré. L’écriture est surprenante 
car imprévisible, tantôt simple et directe, même vul-

lecture d’une pièce de théâtre - après tout, elles sont 
écrites pour être jouées. Pourtant, ‘Littoral’ se lit avec 
plaisir tant le texte est riche en références et sous-
entendus. On est d’ailleurs jamais très sûr d’avoir tout 
compris aux nombreuses métaphores de l’auteur. 
La pièce évoque les peurs que nous ressentons à la 
mort de nos parents - biologiques ou non. Cette perte 
fait jaillir en nous une série de questions qui met en 
cause notre identité et notre indépendance. Il semble 
alors que le deuil - symbolisé ici par les démarches 
de Wilfried pour pouvoir enterrer son père dans son 
village natal - consiste aussi à poser un autre regard 
sur la mort. Et donc sur la vie.

8. Quelques critiques

Parler de mémoire
Écriture de la tragédie et du mythe, les productions 
théâtrales de Wajdi Mouawad font partie de ces pièces 
qu’on porte avec soi quelque temps, mais en soi pour 
très longtemps. Littoral n’échappe pas à la formule. 
Nous sommes littéralement les phores de l’éphémère, 
les porteurs des mots dont on oblige une marque, 
quelle qu’elle soit, pour les liguer contre l’oubli.  
Littoral, une pièce dérangeante, car elle oblige la 
mémoire, car elle parle de cette mémoire collective et  
individuelle qu’on met en veilleuse. 
Wilfrid est dérangé en pleine baise par un coup de 
téléphone qui lui apprend la mort de son père. Le jeune 
homme sera plongé pour la première fois dans son  
histoire familiale et devra trouver le bon endroit où 
enterrer son père. Mais cette place de repos s’avère 
être la terre natale de ses parents. Il partira donc dans 
un voyage de double découverte, spatiale et identitaire. 
La pièce Littoral est découpée en trois segments et 
débute par l’immobilisme du personnage principal 
(Steve Laplante) dans un lieu dont on pourrait aisément 
situer comme le Québec pour se terminer par la marche 
dans le pays des ancêtres, peut-être le Liban, le pays 
d’origine du metteur en scène. 
Littoral a été présenté dans le cadre du Festival de 
Théâtre des Amériques pour ensuite partir en tournée 
en Europe et au Québec. Ces multiples représentations 

la version présentée à la Licorne fait foi d’une maturité 
et d’un achèvement saisissant. 

Leur débit scande leurs déplacements scéniques, on 
assiste à une chorégraphie orchestrée par l’imagina-
tion de Wilfrid. Si, au début, il est seul aux prises avec 
ses personnages intérieurs qui le mettent en scène 
dans différentes situations, peu à peu, ces person-
nages imaginaires deviennent réels dans la mesure où 
ils ont une existence autonome. La marche dans le pays 
des ancêtres à la quête de l’endroit idéal pour enterrer 
le père (Gilles Renaud) permet à Wilfrid de devenir un 
homme, c’est-à-dire, d’être capable de faire face à ses 
responsabilités. 
Écriture du mythe qu’est Littoral par le complexe  
d’Œdipe inversé que vit Wilfrid qui croit avoir couché 
avec son père et tué sa mère en naissant, écriture de 
la tragédie aussi par les thèmes de la guerre, de la 
famille et de l’adolescence, bref les mots ne laissent 
aucun répit. Peut-être parce que tout devient tragique 
quand rien n’avait jamais été dit. Et soudain, la parole. 

Dominique Choquette pour Club-Culture 



Littoral raconte, d’une certaine façon, le « coming of 
age » d’un jeune homme - sorte de modèle oedipien 
inversé - qui fait cap sur la maturité, à la suite du  
décès abrupt de son père. Cherchant un sens à ce  
trépas, Wilfrid va amorcer une longue quête à travers 
un pays éventré par la guerre, où il croisera d’autres 

son géniteur. Un paternel bien bavard pour un mort 
(compensant ainsi le silence de sa vie), qui pose au 
dandy dans son costume immaculé. Cernée par un 
double questionnement sur les origines et sur l’ultime 

les rencontres importantes, l’amour; ainsi que la dou-
leur et le passé qu’on traîne partout avec soi comme 
un corps mort.
On reconnaît bien, dans Littoral, «la touche Mouawad 
» : son don pour le pittoresque ; la verdeur de son verbe ; 
son humour détonnant; son amalgame de références ; son 
irrévérence envers certaines conventions théâtrales ; 
ses idées fortes; et son imaginaire débridé, donnant vie 
à toute une faune, issue de l’esprit perplexe de Wilfrid, 
qui vient régulièrement briser la linéarité du récit. 
Évoquant, très fugitivement, à la fois Pessoa et Gotlib, 
Céline et Homère, cette pièce met en scène l’univers 
fantasmatique, presque bédé, d’un grand ado tourmen-
té, sensible et imaginatif. Dans combien de spectacles 
pouvezvous voir le rêve et la mort deviser tranquille-
ment ?
On retrouve aussi sa prose abondante, virant parfois 
à la logorrhée. Tout est paroles dans ce texte où on 
enferme des phrases dans des bouteilles jetées à la 
mer, pour dire « qu’on n’est pas tout seul ». Une poésie 
souvent belle, parfois grandiloquente, que Mouawad, 
qui sait ne pas rester sérieux ou grave trop longtemps 
- sauf dans la conclusion - désamorce lui-même à  
l’occasion. Ce qui est appréciable chez le jeune drama-
turge, c’est sa faculté de danser avec la mort (littérale-
ment, ici), avec l’horreur. Sans en renier ni la noirceur 
ni la futilité grotesque.

Marie Labrecque - Voir, 12 juin 1997

Le cycle de l’exil

tragique d’un Sophocle contemporain, certains ont le 
sentiment qu’avec lui, la psycho généalogie foule les 

engagement qu’à l’investissement de l’espace – intro-
duisant de subtiles transitions entre les séquences, 
entre les situations et entre les êtres.
Quelles que soient les perspectives de lecture, Wajdi 

Mouawad apparaît à tous comme un homme de théâtre 
total.
Il n’est pas donné à tous les écrivains d’exprimer avec 
le même équilibre la trajectoire d’un être singulier et le 
monde qui l’environne. Il n’est pas donné à tous d’ex-
primer le lignage qui compose chacun de nous, la foule 
qui nous constitue, les fantasmes qui nous hantent, de 
débrouiller le passé, le pulsionnel qui étreignent notre 
présent et motivent nos actes. Il n’est pas donné à tous 
de saisir ce qui détermine nos existences, de passer 
outre le refoulement, la colère ou le mépris, d’assumer 
cela, de s’en affranchir dans le respect pour advenir, 

la raison discursive.
Mouawad nous en convainc. On se souvient de cette 
image du double accouchement dans Forêts, un double 
accouchement juxtaposant des temps séparés, créant 
une simultanéité là où règne un abîme. On se souvient, 
dans cette même séquence, d’une serviette passant 
d’un accouchement à l’autre, du présent au passé et 
vice-versa, traversant des lustres, signe simple expri-
mant mieux que les mots la solidarité des Temps, leur

modeste serviette – matérialise ces faits à priori insi-

qui, pourtant, infusent nos vies dans les profondeurs.
Littoral participe d’une tétralogie, d’un cycle de l’exil 
prolongé par Incendies (proposé en 2005 à Meyrin),  
Forêts (en 2007 à Meyrin) et Ciels (à venir, à l’automne). 
La création originelle de Littoral a eu lieu à Montréal, 
au théâtre d’Aujourd’hui, le 2 juin 1997 lors du 7e festival 
de théâtre des Amériques. La première représentation 
en France a eu lieu à Limoges, au théâtre de l’Union, 
le 25 septembre 1998 lors du 15e festival international 
des Francophonies en Limousin. Douze ans après la  
première représentation, Wajdi Mouawad réécrit et 
recrée Littoral, au Théâtre Forum Meyrin, avec une 
nouvelle équipe et une nouvelle mise en scène.

Mathieu Menghini



9. Présentation du Sang des promesses, quatre 
pièces autour des quatre éléments

Présentation de Littoral (l’Eau)

Wilfried vient de perdre son père qu’il n’a jamais connu. 
Après s’être emparé de la dépouille de ce dernier, il 
part à la recherche d’un lieu pour l’enterrer. Il entre-
prend alors un long voyage, accompagné de ce père – 

d’un réalisateur de cinéma, et du chevalier Guiroleman, 
qui ne sont autre que les doubles fantasmés de notre
héros. En véritables accoucheurs de la pensée, ils  
aident Wilfried à se reconstruire peu à peu, aidés des 

-
régrination : des jeunes gens de son âge, orphelins, 
eux aussi, mais à cause de la guerre qu’ils ont vécue. 
C’est en arrivant au seuil, entre terre et mer, sur le  

 

comme individu.

Présentation de Incendies (le Feu)

Au moment de son décès, Nawal Marwan transmetà 
ses deux enfants, deux jumeaux, Jeanne et Simon, deux 
lettres qu’ils doivent remettre à leur frère et à leur père, 
dont ils ne connaissaient pas l’existence jusqu’alors. 
C’est le début d’une longue quête sur les traces du 
passé de leur mère qui a cessé de parler voilà 5 ans. 
Partant sur le chemin de la guerre civile qui a ravagé le 
pays d’origine de Nawal, les jumeaux découvrent l’af-
freuse réalité, loin de leur vie tranquille : l’exil de leur 
mère enceinte d’un certain Wahab, l’abandon de cet  
enfant dans un orphelinat, l’engagement politique de 
leur mère emprisonnée, violée et torturée pendant 
dix ans par ce même enfant devenu sans le savoir le 
bourreau de celle qui l’a mis au monde, le secret de 
leur conception dans cette même prison, par ce même  
tortionnaire qui n’est autre que… leur frère. Le secret 
du silence de leur mère s’éclaircit tout à coup : c’est 

père de Jeanne et Simon, qu’elle s’était murée dans une 
première tombe, celle de l’impossible parole, celle de 
l’impossible transmission d’un savoir trop lourd pour 
être dit.

Présentation de Forêts (la Terre)

Après la mort de sa mère, Aimée Lambert, née de pa-
rents inconnus et atteinte d’une tumeur au cerveau, 
elle est contrainte de partir à la recherche de ses  

origines en remontant le temps, en traversant les  
forêts du passé où elle va être conduite à reconsti-
tuer le parcours, sur six générations, des femmes de 
sa lignée. Comme les héros de Littoral et Incendies, elle 
parcourt un espace labyrinthique et traverse le temps 
pour découvrir le mystère de ses origines hantées 
par le viol, l’inceste, les guerres. Les pièces du puzzle 
s’assemblent peu à peu, mêlant l’univers onirique d’un 
zoo humain et animal, intime et réalité historique,  

du soldat Lucien Blondel), la seconde guerre mondiale 
(avec les camps de concentration, la Résistance), la 
chute du mur de Berlin, etc., sont autant d’événements 
sur lesquelles la quête prend appui.

Ciels (l’Air)

Cinq personnes enfermées, de leur propre gré, dans 
un lieu à très haute sécurité, travaillent pour une 
grande puissance. Munis des outils les plus perfec-
tionnés, ils écoutent des conversations téléphoniques, 
des conversations dans des cafés, dans certains lieux 
stratégiques de la ville : sorties de mosquées, places 
publiques, manifestations. Aidés par les ordinateurs les

-
sations. En contact permanent avec d’autres cellules 
situées dans d’autres pays, ils tentent, depuis plusieurs 
mois, de déchiffrer une énigme. Dans différentes villes 
du monde et dans différentes langues, des centres 
d’écoute ont capté des conversations qui ont pour  
sujet l’Annonciation peinte par le Tintoret qui est dans 
l’église Saint-Roch à Venise ainsi que l’Annonciation
peinte par Piero della Francesca. Si tous établissent 
qu’il est question d’un message codé en vue d’un  
attentat terroriste d’une très grande ampleur,  
personne ne parvient à déchiffrer le message pour ten-
ter de comprendre en quel endroit et à quel moment 
cet attentat aura lieu.
Une course contre la montre débute peuplée de milliers 
de conversations du quotidien des gens de la Ville. Or, 
chacune des six personnes, pendant qu’elle tente de 
sauver le monde, est aux prises avec des soucis per-
sonnels et familiaux dus à une absence prolongée. En 
effet, une fois dans ce lieu, ils n’ont plus le droit d’en 
sortir. Chacun a droit à vingt minutes de conversation 
en privé grâce à un système de vidéo-conférence avec
les membres de sa famille. Ce va-et-vient entre le  

l’espace qui fera échouer la tentative de déchiffrement. 
Le son et l’image vidéo, seul moyen de contact avec 
l’extérieur, auront une très grande place dans Ciels.

Notes sur Ciels de Wajdi Mouawad



10. Une dramaturgie de la quête ; pistes  
pédagogiques

* Pistes pédagogiques proposées par le CRDP de Paris

ou individuellement
Comprendre l’univers artistique de Wajdi Mouawad, 
c’est avant tout faire vivre aux élèves des moments 

œuvre. Il est donc possible de leur proposer de réaliser 
un carnet de bord qui sera également un carnet de 
création à partir de l’ensemble des activités qui vont 
être décrites dans le dossier (approche avant/après 
le spectacle). Collages de textes, citations, photos de 
mise en scène ou tableaux, commentaires personnels 
sur les exercices proposés au cours de la préparation 
au spectacle, trouveront leur place dans ce carnet.

Le Sang 
des promesses au Théâtre des Célestins de Lyon :
 www.youtube.com/watch?v=-YAaAQQ2VYI

Le Sang des promesses, c’est ainsi que Wajdi Mouawad 
a rebaptisé ce « quatuor » de pièces. Littoral (1997), 
Incendies (2003) et Forêts (2006) constituent les trois 
premiers volets déjà créés de cet ensemble dont Ciels 
(2009) sera le « contrepoint ». Sans constituer une  
« suite narrative », le tryptique initial apparaît comme
une fuite en arrière, une trajectoire d’errance pour  
reconstituer le puzzle du passé sans lequel la construc-
tion de l’individu s’avère impossible.
En effet, les personnages de Wajdi Mouawad sont tou-
jours poussés hors de chez eux pour aller enquêter sur 
l’origine de leur naissance, souvent obscure. Égarés 
dans le labyrinthe de leur histoire confrontée souvent 
à l’Histoire, ils traversent de manière épique et souvent 
tragique le mur du temps qui va leur révéler qui ils sont
vraiment. Wilfried, dans Littoral comme Jeanne dans 
Incendies, ou Loup, dans Forêts, partent sur les traces 

qui a été enseveli sous le silence des secrets familiaux
Volontairement, Wajdi Mouawad choisit d’imposer Ciels 
comme une fuite en avant, une quête effrénée dans la 

Il ne s’agit plus d’un parcours dans les méandres du 
passé mais d’une quête vers le futur.
Dans un entretien sur le titre Le Sang des promesses, 

spectateur ailleurs : sans se limiter à une quête des 
origines, le point de départ de ses pièces se fonde sur 
une promesse de départ non tenue et qui occasionne 
peines et chagrins inconsolables.

L’odyssée continuée ou comment rentrer chez soi ?
« Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage ».
C’est par ce vers de Joachim du Bellay que Wajdi 
Mouawad entame son carnet de création Seuls. Hanté 

-
cours de ses personnages à une recherche des ori-

rentrer chez soi » contrairement à la « quête » qui 

proposera aux élèves une série d’exercices qui permet-
tront d’explorer les grands aspects des trois premières 
oeuvres de l’auteur : ;on abordera successivement un 
questionnement sur le rapport à l’identité, le rapport 
au passé familial, notamment dans sa relation avec le

Joachim du Bellay

Littoral : quête des origines et reconstruction de soi
Incendies
Travail sur le thème de l’identité Wilfried découvre à la 
mort de son père qu’il est autre que ce qu’il imaginait. 
L’intrusion du père le conduit à remettre en question ce 
qu’il savait de lui-même.

a) Après avoir lu la présentation de la pièce (cf. annexe 
1) aux élèves, on leur demandera d’improviser à trois 
autour du thème : « Je est un autre ».
Ils doivent montrer un personnage qui se démultiplie 
et représenter scéniquement les différentes facettes 
de sa personnalité.

-
tés d’un même personnage.

 
demander aux élèves de décrire et de commenter  

-
provisation. On peut leur suggérer de coller quelques 
photomatons les représentant à des âges différents à 
la suite de ces commentaires comme aime à le faire 
Wajdi Mouawad.

c) Lire l’extrait dans lequel Wilfried met en scène, avec 

père (de « Le réalisateur : Trois, deux, un ! » p. 118 à 
-

der en face, tout seul » p. 120). Dans cette perspective, 
on peut également improviser autour du thème : « Il se 
fait son cinéma ».
Wilfried se crée un univers imaginaire qui mêle rêve et 
réalité. Cela génère parfois un état de confusion qu’il 
a du mal à gérer.



Travail sur le thème des peurs de l’enfance Wilfried est 
accompagné de son double, le Chevalier Guiromelan. 
Cet alter ego le suit dans sa quête et dévoile ses peurs. 
On proposera aux élèves d’analyser ce phénomène de 
l’enfance à travers un travail d’écriture.

Quel était son rôle ?

des cauchemars qui a hanté leur enfance, puis propo-
ser une mise en espace sur scène.

à propos des peurs de l’enfance (de « Le chevallier : 
Quand t’étais petit » p. 31 à « Le chevallier : Mon épée 

Compléments
Lien audio MP3 sur la mise en scène de Littoral : 

Wajdi Mouawad raconte comment il a créé Littoral : 

- À partir des propositions du dossier pédagogique 
réalisé par le CRDP de Paris :
Une recherche documentaire : Le Festival d’Avignon hier 
et aujourd’hui ?

- Rappel des règles de la tragédie classique ; les  
retrouve-t-on chez WM ? Comment sont-elles transcen-
dées dans Littoral.

le rôle symbolique.

- Constitution de groupes de lecture du spectacle : 
l’histoire, les personnages, les thèmes, la scénogra-
phie, la mise en scène.

- Etude de la vidéo du spectacle ; gros plan sur le per-
sonnage de Widfried  
www.theatre-contemporain.net/.../Littoral

- Etude de la dramaturgie à partir de l’observation des 
photos du spectacle
www.nac-cna.ca/fr/.../littoral/galerie.cfm

- À travers la lecture de différents entretiens, construc-
tion de paragraphes pour présenter l’homme, l’auteur, 

internet)

 littoral mais aussi 
dans toutes les autres pièces.

Fluctuat : Vous aimez dire que vos pièces sont des ren-
contres. Comment adviennent ces rencontres ?
Wajdi Mouawad : J’aime assez comparer l’acte de créa-
tion au fonctionnement du scarabée. Il s’agit d’un 
insecte au système intestinal hyper sensible, qui se 
nourrit des défections des autres animaux. C’est ce qui 
lui donne cette couleur incroyable, ces tons rarissimes 
et si beaux parfois. Pour moi c’est pareil, j’ai une sensi-
bilité très acérée, je suis extrêmement attentif aux cou-
leurs, aux odeurs, aux impressions, aux histoires qu’on 
me raconte. Je développe une hyper sensibilité à tout 
ce qui m’entoure. Cela peut être la violence, la frustra-

sensations accumulées font naître une autre histoire, 
de façon évidente. Dans mon esprit, se cristallisent le 
récit, l’image, le décor. J’attends ensuite d’être sûr que 
cette histoire est bien accrochée, un peu comme un 
bébé, avant d’annoncer la nouvelle de la naissance à 
venir.
Ensuite, c’est moi qui raconte l’histoire.

Le livre Seuls retrace votre processus de création du 

mon prochain spectacle, ma prochaine pièce, mon écri-
ture, mon, ma, mes ». Pourquoi ?
L’idée de possessivité, de mise en avant de l’ego me 
dérange profondément. Je n’aime pas être le point 
d’attention, ce qui compte, c’est l’objet sur lequel je 
travaille. Voilà une expression que je préfère : la pièce 
que j’écris, le spectacle sur lequel je travaille. En vérité, 
l’imagination, ce n’est pas inventer quelque chose qui 
n’existe pas, mais utiliser ce qu’on a sous la main. En 
tant qu’auteur, on n’est propriétaire de rien.

Vous êtes une sorte d’éponge…
Oui, je bois tout ce qui m’entoure, je suis en alerte 
permanente, et la création se confond avec la vie. Cela 
peut être assez épuisant, mais je ne sais pas faire  
autrement. Parfois, je me retrouve dans un bistrot, à 



discuter avec des amis de la pluie et du beau temps. Et 
je m’ennuie assez vite.

Vous comparez chacune de vos histoires à une per-
sonne. Chaque histoire est une personne, a un visage. 
Dans mon esprit, Seuls est un garçon de 11 ans, Forêts 
une femme de 40 ans, Littoral un chien fou qui barbote 
dans l’eau. C’est un délire assez jubilatoire. Chaque 
personnage m’accompagne, je mène avec lui une vie de 
couple en quelque sorte.

Ce qui fait de vous un polygame…
Oui tout à fait, et j’aime bien ça. (Rires)

-
vent menées de front. Comment s’organise le montage 
des spectacles ?
Les acteurs n’arrivent jamais sur le plateau avec un 
texte clé en main. Mon écriture s’élabore souvent en 
cours de mise en scène, de façon très instinctive. 
Parfois, je boucle l’écriture des textes deux semaines 
seulement avant la première ! Ça demande un certain 

Et puis la mise en scène, c’est un combat contre mes 
propres pièces, qui me fait les réduire, souvent. Les 

-
cer à faire des tracés droits. Ça vient avec l’âge…

Depuis une dizaine d’années, vous présentez vos 
 

prochain artiste associé du festival d’Avignon. Est-ce 
une charge écrasante ou une chance ?
J’ai eu avec Vincent Baudriller, (directeur du festival 
d’Avignon, ndlr) des discussions passionnantes sur la 
façon de raconter des histoires, le sens que cela avait. 
Mais quand il m’a appelé pour me proposer d’être artiste 
associé, je n’ai pas compris. J’ai dit pourquoi moi ? 
Pourquoi pas Warlikovski ? Pourquoi Warlikovski ?
J’adore Warlikovski ! Et puis je le trouvais plus légitime 
à Avignon, avec qui il a construit une histoire dans la 
durée. Moi je n’ai présenté qu’un spectacle il y a dix 
ans, et puis plus rien.
Mais j’ai bien sûr été touché par cette proposition. 

sentiments de peur, de plaisir et de pression… Je le 

travail. C’est là, entre autres, que je bouclerai ma série : 
après Littoral, Forêts, Incendies, j’y monterai Ciels. Avi-
gnon, c’est un cadeau, une surprise. J’aime beaucoup 
ça, les choses inattendues. Un peu comme les tiques, 
ces insectes qui peuvent rester en suspension sur une 
feuille pendant des semaines et puis qui, d’un coup, 

sans qu’on sache pourquoi, tombent et s’accrochent à 
un animal qui passe.
Après le scarabée, je vous parlerai de la tique, la  
prochaine fois. (Sourires).

Propos recueillis par Nedjma Van Egmond - Fluctuat.net

 
promesses» 

pièces ? 
Comme la notion de narration est importante dans ces 
quatre pièces, il faut en parler en racontant une his-
toire, celle d’un rêve de théâtre né d’une passion. Un 
rêve hors de toute raison qui m’est venu un jour dans la 
rue, quand j’ai imaginé la dernière pièce de ce qui est 
en train de devenir un quatuor. J’ai eu en même temps 
l’idée de Ciels et le désir de réunir toutes les équipes 
avec lesquelles j’avais créé les trois premières pièces : 
Littoral, Incendies et Forêts. Ces quatre aventures ont 
été primordiales dans ma vie et pas seulement du point 
de vue théâtral. Je voulais qu’elles se rencontrent et 
s’entrecroisent. Je ne suis pas un metteur en scène 
qui propose sa vision de Shakespeare ou de Feydeau, 
mais plutôt un metteur en scène qui, entre les mises 
en scène de ses propres pièces, cherche à se confron-
ter à des oeuvres majeures pour progresser dans son 
travail sur ses propres pièces. C’est ainsi que j’ai 
présenté Les Trois Soeurs, OEdipe roi, Macbeth et Six 
personnages en quête d’auteur. Des chefs-d’œuvre pour 
me permettre de faire comme de gigantesques ateliers  
de théâtre. À côté de cela, il me paraissait aussi  
nécessaire de monter les pièces de mes amis, des 
contemporains donc, avec qui je pouvais discuter  
directement. C’est ainsi que j’ai monté Disco Pigs de 
Enda Walsh, Le Mouton et la Baleine de Ahmed Ghazali 
et Ma Mère chien de Louise Bombardier. Tout le tra-
vail que j’ai fait pendant ces douze dernières années 
n’avait comme but ultime que de présenter ce quatuor. 

Cette idée de construire un quatuor vous est-elle  
venue dès l’écriture de Littoral ? 
Non, c’est après Incendies. J’ai écrit Littoral pour 
répondre à la demande d’une amie qui, au retour d’un 
très long voyage autour du monde, était un peu per-
due. Elle voulait retravailler avec moi au moment où 
moi-même j’étais en questionnement. J’ai donc pensé à 
l’histoire de ces deux détresses qui se rencontrent et 
j’ai contacté des amis qui ont accepté de travailler avec 
nous, sans argent mais avec beaucoup de temps libre. 
Nous avons répété neuf mois. Ce fut un succès qui nous 



pour envisager un second spectacle avec neuf mois de 
répétition. J’ai donc écrit le texte de Rêves avant de 
répéter. Le spectacle fût une déception pour ceux qui 
avaient aimé Littoral et une demisatisfaction pour les 
autres. Je me retrouvais comme un pêcheur qui aurait 
fait une prise miraculeuse lors de sa première sortie en 
mer et qui ne trouve plus de poissons la seconde fois ! 
Robert Lepage m’a raconté qu’après avoir connu plu-
sieurs succès, il avait fait un spectacle moins apprécié 
et qu’un critique avait écrit « Robert Lepage is dead ». 
Il en déduisait qu’il fallait être mort au moins une fois 
pour être vraiment libre ensuite. J’ai donc connu ce 
moment terrible qui m’a servi de leçon et j’ai décidé 
que je ne ferais plus jamais de spectacle sans avoir 
les moyens nécessaires pour travailler dans les condi-
tions que j’estimais indispensables. Il a fallu quatre 
ans pour que je retrouve ces moyens grâce à deux 
directeurs de théâtre à qui j’ai proposé Incendies et 
qui ont accepté mes conditions. Je voulais juste qu’on 

mois de répétitions, ce n’est pas un caprice mais une 
impérieuse nécessité. Avec l’aide des Francophonies en 
Limousin, du Théâtre 71 de Malakoff et de ma propre 
compagnie, nous avons réussi à monter le projet. Après 
quelques semaines de travail, j’ai eu l’impression de me 
répéter, de faire comme une sorte de « Littoral n° 2 ». 

deuxième partie d’un ensemble. Ensuite les hasards de 
la vie ont fait qu’au moment où la France et l’Allemagne 
refusent de participer à la seconde invasion de l’Irak, je 
tombe sur une photo ancienne du chancelier allemand 
Helmut Kohl main dans la main avec le président  
François Mitterrand à Verdun. Je me pose alors la 
question : serat- il possible qu’un jour Palestiniens et  
Israéliens se serrent la main de cette façon-là dans un  
cimetière militaire commun ? L’idée trottait donc dans ma 
tête de faire un spectacle qui raconterait quelque chose 

-
tière en Dordogne, je vois une tombe avec l’inscription :  
« Lucien Blondel 1859-1951 ». Il y avait donc un homme 
qui avait vécu les trois guerres franco-allemandes. Il 
n’était pas le seul puisque le Maréchal Pétain a lui 
aussi vécu de 1856 à 1951 et qu’il avait donc deux ans 
de moins que Rimbaud ! Ce fut un choc et j’imaginais 
immédiatement le trio Lucien, Philippe et Arthur : le 
grand inconnu, le grand traître, le grand poète. En  
remontant dans l’histoire de l’Europe, je me suis aper-

la mort de Charlemagne : mille ans de guerres, alors 
que pour le Moyen-Orient il n’y a que soixante ans que 
cela dure. En même temps, je me suis rendu compte 
que ce dernier siècle de guerres franco-allemandes, 
était aussi le siècle de la musique atonale, de la psy-

chanalyse, de l’impressionnisme et de la révolution  
picturale qui a suivi avec Pablo Picasso, des sculptures  
d’Auguste Rodin, des révolutions théâtrales de 
Constantin Stanislavski, d’Anton Tchekhov, de Jacques 
Copeau et d’André Antoine, des romanciers comme  
Marcel Proust et James Joyce et bien sûr de la révolution  
bolchévique de 1917. Tous les courants de la pensée 
et des formes artistiques subissent dans cette même 
période des révolutions successives inimaginables. 
Après avoir envisagé un énorme projet de vingt-quatre 
heures avec un metteur en scène allemand, un metteur 
en scène français et moi pour le Québec, je me suis mis 
à écrire Forêts et j’ai compris que j’avais une trilogie 
autour des trois éléments : l’eau, le feu et la terre. Cela 
m’a renvoyé à mon enfance, quand j’avais la sensation 
de ne faire qu’un avec la nature, à ce passé qui ne 
reviendra sans doute jamais. 

Le Sang des promesses ? 
Non. C’est maintenant, avec le recul, que je vois ces 
liens quasi organiques entre ces spectacles. Parce 
qu’ils tournent beaucoup et en même temps, j’ai pu  

-
taposant. En réécoutant mes textes, je me suis rendu 
compte qu’il y avait un mot qui revenait sans cesse : 
« promesse », alors que peu de promesses aboutis-
sent réellement dans les pièces. Parallèlement à ça, 
quand je lisais les critiques, j’ai vu qu’on projetait sur 
moi beaucoup de fantasmes. On voulait absolument 
que Littoral soit le retour d’un Québécois vers le Liban, 
alors que ni le Québec ni le Liban ne sont présents 
dans le texte ; qu’Incendies se déroule au Liban, que 
mes pièces ne soient que des recherches sur l’origine. 
J’avais beau me défendre, les raccourcis étaient per-
manents alors que, justement, il était impossible pour 
moi de mettre le mot « Liban » dans un seul de mes 
textes, car cette guerre qui m’a entraîné vers l’exil est 
indicible. Quand il a fallu donner un titre générique à 
cette tétralogie, le mot « promesse » est donc venu 
assez vite, car depuis longtemps je me pose la question 
des raisons qui font qu’on n’est jamais vraiment à la 
hauteur de ses promesses. 

Vous avez réécrit Littoral mais vous ne touchez pas à 
Incendies ou à Forêts ? 
Oui, car Littoral ne peut être joué que par des acteurs 
jeunes et non par des acteurs dans la quarantaine, ce 
qui est le cas de ceux qui ont créé la pièce. Je suis 
vraiment gêné quand j’entends des politiciens dire à 
quarante-cinq ans qu’ils sont jeunes, pour faire com-
prendre aux vrais jeunes qu’ils doivent la fermer et 
pour les désarmer. La jeunesse, c’est à vingt ans, quand 



on est des guerriers qui ne doivent écouter personne. 
Je suis vraiment en colère contre ce jeunisme des 
adultes qui permet de mettre en cage, de domestiquer 
les jeunes. Littoral doit donc être joué par de « vrais 
jeunes » alors que Ciels doit être joué par des acteurs 
dans la quarantaine. Il fallait donc remonter la pièce 
complètement. À la relecture, je me suis rendu compte 
que depuis que je l’avais écrite, il s’était passé deux 
événements : ma découverte que j’utilisais énormé-
ment les adverbes et la révélation que j’avais appris à  
« désécrire » en travaillant sur mon roman Visage 
retrouvé. Donc la réécriture s’imposait. Il fallait sup-

doublons pour dégraisser le texte. Je ne pouvais pas 
non plus oublier mon dernier texte Seuls, et tout mon 

j’ai écrit Littoral tout en tenant compte de ce que j’ai 
acquis depuis. 

Vous êtes directeur artistique du Théâtre français 
-

né comme titre générique à votre saison 2008-2009  

La saison prochaine, le titre sera « Nous sommes en 
manque ». En ce qui concerne la guerre, il faut com-
prendre que pendant des années, le Canada a été en 
paix et qu’en ce moment, il est en guerre en Afghanistan 
mais qu’il essaye de l’oublier. Pour ce qui est du  
« nous », c’est d’abord pour moi le Centre national 
des Arts, en guerre contre le Parlement, qui se trouve 
en face de notre théâtre. C’est aussi un « nous » col-
lectif, car nous avons questionné le public du théâtre 
en lui demandant s’il était en guerre « pour quelque 
chose », « contre quelque chose », « avec quelqu’un »,  
« contre quelqu’un » et que nous avons reçu une mul-
titude de réponses qui prouve que même si on parle 
très peu de la guerre, elle est présente dans les préoc-
cupations des Canadiens. 

Propos recueillis par Jean-François Perrier 

13. Morceaux choisis

1. Nuit
Wilfried – C’est en désespoir de cause, monsieur, que 
j’ai couru jusqu’ici pour venir vous voir. On m’a dit que 
vous étiez la bonne personne pour ce genre de choses, 
alors je n’ai pas hésité, et je suis venu, même si on 
me disait que vous étiez très occupé et que vous ne 
receviez les gens qu’avec des rendez-vous, mais les 
gens racontent n’importe quoi. La preuve. Je suis là, 
devant vous. C’est un fait, j’ai du me battre un peu avec 

la femme à barbe qui vous sert de secrétaire, mais ce 
n’est pas grave. Je suis devant vous. On m’a dit aussi 
que tout ce que j’aurais à faire, ce serait de vous ra-
conter mon histoire. Vous dire un peu qui je suis. Alors 
je suis venu le plus vite que j’ai pu pour vous dire qui 

suis jeune et qu’à mon âge, des choses pareilles ne 

exemple, monsieur, c’est que je m’appelle Wilfried et 
que je suis très pressé à cause des lois de la nature 
qui vont bientôt commencer à attaquer de tous bords 
tous côtés. Je peux vous dire aussi que toute cette 
histoire a   commencé il y a trois jours seulement et 
que, pour être tout à fait franc, elle a commencé de 
façon remarquable.

28. La croisée des chemins
Amé – C’est toi la musicienne de la nuit, celle qui habite 
le village du haut ?
Simone – C’est moi. C’est toi qui allumais la lumière ?
Amé – C’est moi.
Simone – Comment tu t’appelles ?
Amé – Amé. Toutes les nuits j’entendais tes appels.  
Parfois, aussi, je retrouvais des
bouteilles dans lesquelles il y avait des papiers. Des 
messages. Et tout ça parlait de la
croisée des chemins. Qu’à la croisée des chemins, il 
pouvait y avoir l’autre. Alors depuis
des jours, je viens ici, à la croisée des chemins. Je 
voulais savoir.
Simone – Je m’appelle Simone. Voici Wilfried. Il trans-
porte le cadavre de son père.
Amé – que veux-tu ?
Simone – Je ne sais pas. J’en avais marre. T’en as pas 
marre, toi ?
Amé – Moi ? Je ne sais pas par quel miracle je ne me 
suis pas tiré une balle dans la tête.
Simone – Alors reste avec moi.
Amé – Qu’est-ce que tu veux faire ?
Simone – D’abord trouver une place pour enterrer le 
corps, ensuite partir.
Amé – Partir ?
Simone – Oui, partir, partir, partir pour m’intéresser un 
peu aux autres. J’en peux plus de
les entendre, les vieux !! Tu ne les entends pas, toi ?...
Amé – Moi je les regarde ! Au village, ils ont peur de moi, 
peur que je les tue, ils savent
que j’ai déjà tué, alors ils ont peur forcément. Du coin 
de l’oeil ils m’épient quand je passe,
de peur que je ne les égorge, que je ne les avale, que 
je ne leur mâche le coeur.
Simone – Tu veux venir avec moi ?
Amé – On irait où ?



Simone – Voir s’il n’y en a pas comme nous, des gens de 
notre âge qui voudraient bien
aussi tuer tout le monde… On ira ensemble et puis je 
ne sais pas…
Amé – On poserait des bombes.
Simone – Bonne idée.
Amé – Pendant la guerre, je posais des bombes.
Simone – Écoute-moi, la bombe que je veux aller poser 
est encore plus terrible que la plus
terrible des bombes qui a explosé dans ce pays.
Amé – On en posera dans les autobus, dans les res-
taurants…
Simone – Non, non, cette bombe ne peut exploser que 
dans une seule place.
Amé – Où ?
Simone – Dans la tête des gens.
Amé – Dans la tête des gens ?
Simone – Oui.
Amé – Qu’est-ce que tu veux dire ?
Simone – On va aller leur raconter des histoires. Des 
histoires telles qu’ils seront bien obligés de nous arra-
cher le visage ou de venir avec nous.
Amé – Quel genre d’histoires ?
Simone – Notre histoire. Chacun racontera son histoire.

45. Récitatif 

Le Père - Il n’y a pas si longtemps encore, il m’arrivait 
de me lever de ma chaise, de
mettre mon chapeau sur ma tête et de sortir dans la 
rue d’un pas léger avec l’idée de
marcher jusqu’à la mer.
Comme le souvenir d’un geste si simple devient dou-
loureux.
Mettre son chapeau sur sa tête.
Avoir froid.
Frotter ses mains l’une contre l’autre dans le but de 
les réchauffer.
Entrer en coup de vent dans un bistrot bondé et com-
mander un café en faisant semblant qu’on est préoc-
cupé par des affaires mystérieuses.
Marcher dans la rue.
Trouver les femmes belles.
Sentir leur parfum.
Prendre un autobus
En espérant que l’une d’elles vienne s’asseoir à nos 
côtés.
Le temps d’un instant, qu’elle devienne la femme de 
notre vie.
Tenter alors de la séduire en faisant mine de rien.
La charmer
La faire rire Être mystérieux.

Et la faire tomber entre nos bras
En faisant semblant que notre vie est pleine d’une dou-
leur insoupçonnée.
Se quitter sur le quai d’une gare.
Et puis se retrouver seul sur le pont d’un bateau.
Lier conversation avec un inconnu.
Parler du temps qu’il fait.
Être irresponsable.
Être oisif.
Ne rien faire par paresse.
Dormir jusqu’à midi.
Être préoccupé par des questions d’argent.
Ne pas savoir comment on va faire pour payer son loyer.
Préparer un repas avec des amis.
Gueuler contre les policiers,
Discuter avec le boucher,
Avoir faim
Avoir soif
Avoir un enfant
Rester calme
Rester seul
Tout seul
Et rêver
Rêver
Être.
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