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Biographie

Platon est né pres dAtheénes, en 428 avant J. -C. et il y
est mort en 347. Son nom était Aristoclés, mais ce fut son
surnom Platon (« de large dature ») qui le désigna. Il
composa des poemes et des tragédies avant de rencontrer
Socrate a [age de vingt ans; celui-ci le convertit a la phil o-
sophie, c@st-a-dire a I@rt non pas de bien parler, mais de
bien penser en cherchant a concevoir ladimension intell i-
gible du monde. Le souci de Socrate étaif en effet, de réfu-
ter les opinions ordinaires et de donner des définitions
universelles qui permissent une conduite juste au sein de
la Cité.

Platon étendit |@xigence de rationalité de Socrate au
dela de la sphere de d@ction pratique pour interroger €g a-
lement la nature dans son ensemble Il quitta Athenes
pour voyager et se rendit en Sicile et en Egyptell fréque n-
ta les cercles pythagoriciens qui voyaient dans les nombres
la clef dantelligibilit é du réel. Cast a Athenes en 387
douze ans apres la mort de Socrate qdl fonda | BAcadémie,
une école de philosophie située dans le jardinAkadémos,
d@u son nom. Cette école demeurera un centre @&tudes
jusqu@u Vle siecle apres J -C, date a laquelle k@mpereur
Justinien ordonna sa fermeture .

Platon a vécu juste apres le régne de Péricle§444-429
av. J. -C), c@st-a-dire aprés l@ge dor de la culture
grecque, dans une période de décadence sa philosophie a
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une finalité politigue tres nette . Lors de son premier
voyage en Sicile en 388, Platon rencontre ainsi Denys de
Syracuse et cherche mais en vain, a devenir le conseiller
politique de cet anier devenu un tyran absolu. A sa mort,
en 367, son fils, Denys I, fait revenir Platon mais celui-ci
échoue anouveau a faire prévaloir ses idées politiques Un
troisieme voyage a lieu en 361 ce qui prouve la persé\é-
rance du philosophe a faire passer dans les faits ses ao
ceptions théoriques : |@tude de la verité et la pratique de
la science doivent conduire aune vie vertueuse et au bam-
heur de la communauté humaine.

Si ldliade et de l&Ddysséene peuvent étre avec ceri-
tude attribués intégralement a un homme précis, Homere
(IXesiecle av J. -C), mais correspondent a toute une tradi-
tion orale de rhapsodes quir®c i t ai ent p ao¥
pées il en va tout autrement des dialogues de Platon Il
s@git de textes écrits, qui étaient publiés et qui circulaient
a Athénes Sur vingt-sept titres qui hous ont été transmis,
vingt et un portent le nom d @n homme, quatre sont des
concepts philosophiques (la République, que l@n pourrait
plus justement traduire, la « Constitution » ou le « Ré-
gime » [politéia], les Lois, le Politique et le Sophiste) et
deux indiguent une situation de parole particuliere
(I&pologie de Socrate, qui est le texte daune plaidoirie
fictive de Socrate lors de son procés et le Banquet, qui
rapporte la récitation de discours d@&loge sur le theme de
|@mour). La parole, la politique et des interlocuteurs pr é-
cis, nommément désignés, voila ce quindiquent les titres
des dialogues Les soustitres qui figurent dans la plupart

des éditions ne sont pas de Platon et engagent déja une

interprétation des dialogues.



Voici la liste, selon l@rdre chronologique de leur ré-
daction, habituellement admis : Petit Hipp ias, du faux ou
du mensonge; Grand Hippias , du beau; lon, sur ldliade ;
Protagoras, ou les sophistes; Apologie de Socrate; Cri-
ton, du devoir ; Alcibiade, de la nature de llhomme ;
Charmide, de la sagesse morale Lachés, du courage;
Lysis, de I@miti € ; Euthyphron , de la piété; Gorgias, de la
rhétorique ; Ménexéne, de l@raison funébre ; Ménon, de la
vertu ; Euthydeme, ou le disputeur (de I@ristique) ; Cra-
tyle, de la rectitude des mots; le Banquet, de I@mour ;
Phédon, de I@me ; la République, de la justice ; Phedre, de
la beauté; Théétete de la science; Parménide, des Idées;
le Sophiste, de |@tre ; le Politique, de la royauté; Timée,
de la nature; Critias, de I@tlantide ; Philebe, du plaisir ;
les Lois, de la législation.

Platon a inventé la philosophie. Quel est donc le statut
du discours philosophique, qui n@st ni un texte littéraire ,
ni une démonstration scientifique , mais une argumenta-
tion dialectique ? Cést la rationalité du monde dans son
ensemble que cette parole cherche a fairevoir. Tout phe-
nomene sensible sexplique, selon Platon, par une realité
gue saisit notre intelligence : une Idée, ou « forme intell i-
gible ». Seule notre ameg indépendamment de I@&xpérience
sensorielle, peut rencontrer les Idées. La contemplation de
ces ldées n@st pas cependant, une fin en soi puisque le
philosophe doit non seulement savoir, mais aussi agir
dans la Cité. Dés lors, la philosophie a selon Platon une
finalité essentiellement morale.



Chapitre 1 : La parole philosophique

Pour Roselyne Dégremont
Le langage , instrument de la pensée

Si l@nimal connait son environnement selon le plaisir
et la douleur, la faim et la soif, le désir ou l@version,
Ithomme, lui, se rapporte proprement au monde selon la
parole qudl profere ou que d@utres hommes lui adressent.
Il connait donc non seulement les informations de la sen-
sation, mais aussi la signification que son intelligence lui
permet de saisir. Laune des theses principales de la pensée
de Platon est que la signification n@st pas produite par
lantelligen ce et par la répétition d@xpéeriences sensorielles
(ce que In appellera plus tard « l@mpirisme »), mais
correspond a une dimension originale et originaire du
monde, ldntelligible .

De méme que le sensible i@st pas « inventé » par la
sensation mais simplement rencontré ou découvert, de
méme ldntelligible est | @bjet que ldntelligence voit par ce
que la République appelle «16 i | &dine» (VII, 533d).
Or, cette vision de lontelligencelsuppose un instrument ou

1 En francais, on dit bien en ce sens: « Tu vois ce que je veux
dire » pour indiquer un acte de compréhension.
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un milieu qui lui permet d @voir accés a éntelligible (en-
core nommeé par Platon « les Idées» ou « |@tre ») : il s@git
de la parole, du langage, de nos phrases sans cesse écha
gées dans &spoir de nous faire comprendre ou de can-
prendre le monde.

Le logos

La langue et la pensée grecques unissenta@ctivité de
|@&change de paroles et la faculté rationnelle la raison,
dans un seul mot, lourd de sens pour toute la tradition
philosophique, le terme logos.

Traduire ce terme par «langage» est réducteur
puisque cela laisse entendre qul s@git simplement d@n
code que homme utiliserait pour se faire comprendre ; ce
code est etudié notamment par la linguistique qui cherche
a en comprendre les régles de fonctionnement(comme on
étudierait la communication animale). Le logos né&st pas
seulement un langage une sorte dénstrument autonome
et rigide (comme le fameux « langage» des abeilles dont
« la danse en huit» permet de transmettre des inform a-
tions précieuses pour la récolte du miel), mais aussi
|@pparition de la signification que nos mots mettent en
lumiére.

Il y a quelque chose de beaucoup plus complexe dans
la parole humaine que la simple transmission d@ne in-
formation sur le monde environnant : par I@cte méme de
la parole (et, pour Platon, du mouvement du dialogue par
le jeu des questions et réponsey il y a la possibilité de
comprendre et de voir quelque chose qui sans la parole
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nous serait caché Si l@beille transmet automatiquement
une donnée recue avant la séquence gestuell¢« la danse
en huit »), Ilhomme, lui, a besoin de parler pour découvrir
ce qudl veut dire. Le logos humain n@st pas un code mais
un mode d@tre qui interroge et révéle le monde. Autre-
ment dit, nos phrases ne sont pas un ensemble de signes
qui provoquent des réactions immédiates (comme les
panneaux du code de la route auxquels un conducteur
réagit sans méme y faire attention, c@st-a-dire sans y pen-
ser), mais elles accompagnent nos états &me au sens le
plus large. Vivre quelque chose c@st aussitot dire cette
choseg la nommer, la décrire, essayer de la saisir et de la
faire saisir aux personnes dont nous voulons favis.

Le langage dans sa signification la plus large
do activité rationnelle » et de « parole » est lun des
thémes les plus importants desdialogues de Platon Toute
guestion philosophique (la justice, le pouvoir, l@rt par
exemple) se double en effet pour Platon de son rapport a
la parole : non seulement « Comment peut-on parler de
telle ou telle question ? », mais aussi « Comment |@ctivité
de parole et de raison de thomme se constitue-t-elle pour
comprendre telle ou telle pratigue humaine ?»

Le Cratyle est laun des dialogues ou la nature du lan-
gage est rencontrée le plus directement Cette rencontre
entre la philosophie et les mots quélle utilise a lieu cepen-
dant sur un terrain assez aride pour un lecteur peu fami-
lier avec la pensée grecque en effet, il s@git principal e-
ment pour Platon de commenter les étymologies pro-
bables des mots qul juge les plus remarquables. Or, ces
etymologies (les racines qui permettent de voir Idistoire
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d@n mot) sont le plus souvent fantaisistes cast-a-dire
inventées par Platon.

L&njeu apparent de ce dialogue est de savoir si les®
norités des noms correspondent naturellement a leur si-
gnification (sur le modele daune onomatopée qui mime
plus ou moins la réalité a laquelle elle se réferg ou bien au
contraire si, comme le dira le linguiste Ferdinand de Saus-
sure (18571913, les sonorités sont conventionnelles. Pla-
ton éevite de trancher dane facon rigide et renvoie la ques-
tion a un passé eloigné: il y a peut-étre eu un « législateur
du langage» qui a su associer les sons et les choses ne
formément a des affinités naturelles, mais une telle as®o-
ciation s@st altéréee avec le temps. Le mot n@st pas un
signe naturel de la chose comme la fumée pour le feuy
mais il n@st pas davantage comme nous l@vons vu plus
haut, un instrument que la pensée utilise de l@xtérieur
puisque pour passer des conventions dfnomme a toujours
déja eu besoin du langage

Le Cratyle qui met donc en avant le probleme de la ra-
ture du langage (a travers ce que le dialogue nomme
« lénstitution des noms ») présente aussi une sorte de
dictionnaire . Sont présentées les étymologies de notions
gue nous retrouverons plus loin (ainsi, « homme » ou
«ame») et celles du nom des dieux du panthéon grec

2Croire quoil y a une telle a
leschoses est une att i toatyléismgw;eHer
mog ne, | autre interlocuteur id
san de | a th se inverse (selon

conventionnelle).
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(400d-408e) qudune premieére approche de Platon peut
négliger.

Le vrai et le faux

Un nom retiendra notre attention , celui du dieu Pan,
divinité qui représente la force mystérieuse de la Nature et
dont le nom, en greg signifie « tout ». Platon, a propos de
ce nom, note :

« Tu sais ce quest le langage: il n& a rien que toujours
il ne signifie, ne tourne, ne retourne ; et il est double, vrai
tout comme faux. »

(408c)
Le dieu dont le nom fait entendre |a totalité, Pan, est
rapproché du logos car la parole peut tout dire, parler de
tout, bien sdr, méme si elle ne comprend pas tout(la pa-
role peut dire la perplexité et |éhcompréhension devant
lGrrationnel ). La premiere forme de littérature que connut
la Gréce fut I@popée homérique (Idliade et |@dysséd et,
dans ces recits I@numération joue un grand réle, comme
pour manifester une maitrise des hommes sur le monde
qui les entoure. Les listes dmbjets, d@nimaux ou de na-
vires manifestent la richesse dumonde que la parole peut
faire voir. Telle est la fonction premiere et fondamentale
de la parole pour Platon : faire voir.

Les récits de voyage(ainsi les aventures diJlysse dans
|®dyssée nous font imaginer des pays que nous ne co-
naissons pas: ils nous présentent des tableaux plus ou
moins réalistes, mais ou il y a toujours quelque chose que
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nous nous représentons De méme, les dialogues philoso-

phiques nous font voir (comprendre) des difficultés inh é-

rentes a certaines notions. Apres avoir lu le Banquet, nous

voyons mieux quelles sont les conceptions possibles sur
I@mour. Notre pensée se constitue en visualisant grace au

langage, lantelligibilité du monde . Nous voyons mieux ce
gue nous voulons dire en k@&xpliguant a quelquan : la pa-

role est ainsi le lieu ou nous pouvons voir des significa-

tions.

Or, le texte du Cratyle note que le langage dit aussi
bien le vrai (« Platon a écrit le Cratyle ») que le faux
(« Platon est l@uteur de ldliade et de I®dyssée»). Nos
phrases peuvent construire des mensongesou tout sim-
plement dire des choses erronées que nous croyons justes
Le langage ri@st donc pas un miroir fidéle du monde, mais
un miroir qu &l faut interroger pour voir si ce qu @l repr é-
sente est exact La philosophie a cette tache: chercher a
rendre raison des phrases et des discours que les hommes
tiennent. Une phrase bien faite nous fait toujours croire,
spontanément, qudélle dit la vérité : en effet, Ilhomme a
pour attitude habituelle de croire que ce qun lui dit est
vrai. Vivre dans un monde ou I@n soupconne toute affir-
mation d @tre mensongeére c@st vivre dans un monde hcs-
tile qui rapidement menacera notre raison. Notre raison a
comme un besoin naturel de croire a la véracité et la ratio-
nalité des propos et des conduites humaines Il na@st pas
raisonnable de croire toujours tout et n@mporte quoi ;
mais il n@st pas davantagel et sans doute moins encorei
raisonnable de ne rien croire et de supposer toujours une
intention perverse ou une volonté de mensonge; il est
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donc raisonnable de croire le plus souventce que [on nous
dit.

Dans la vie de tous les jours il est souhaitable da@agir
sans trop attendre et de se conformer aux regles de la g
ciété dans laquelle nous vivons mais, dans la vie telle que
la philosophie la pense, il faut agir selon des regles univer-
selles. La philosophie ne commence donc pas par
|@vidence et par ce qui va de sqimais par la difficulté et
par la remise en question des évidences les plus quat
diennes. Pour cela, le philosophe doit étre prét a s@tonner
et a semerveiller.

L @tonnement admiratif

Quand, dans le Théétete dialogue consacré a la fois a
la définition de la science et a &loge de la sagessde jeune
homme interrogé mesure |@mpleur des difficultés et con-
fie : «Je m&@merveille [thaumadzd] prodigieusement de
ce qudl peut y avoir la-dessous et, de vrai, il marrive,
guand je regarde de leur c6té que ma vue gbbscurcisse et
gue ja@ie le vertige », Socrate lui répond :

« Cet état, qui consiste a s&merveiller, est tout a fait
dan philosophe ; la philosophie en effet ne debute pas
autrement, et il semble bien ne s#tre pas trompé sur la
géneéalogie celui qui a dit qudris est la fille de Thaumas. »

(155¢d)

Socrate se référe au poete Heésiodg VIl e-VIl e siécles
av.J.-C)et au vers 78 &Théamonie olms
est la messagere des dieux comme Hermes, cé@st elle qui

14



fait le lien entre le divin et | Glumain. Son pére est Thai-
mas, personnification de | @tonnement ou de I@dmiration .
La réponse de Socrate veut donc dire que la parole phib-
sophique est comme la messagere lIris. elle communique
aux hommes ce qui est le plus important et elle senracine
dans un état affectif précis, celui de I@tonnement. Il est
remarquable que pour le jeune Théétete le thaumadzein
(verbe a bnfinitif qui signifie « s@tonner ») corresponde a
un vertige. Platon, dans son dernier dialogue, dira encore :
« Le lointain donne le vertige a tous » (Lois, I, 663Db).

La philosophie apparait donc quand les choses imrmé-
diates deviennent problématiques et quand la lumiere de
|@vidence sbscurcit. Les questions repétées de facon
insistante dans les premiers dialogues (dits « socra-
tigues ») cherchent a briser la suffisance des interloa-
teurs de Socrate Le spécialiste du courage que doit étrei
et croit étre T le général Lachés vavoir ses opinions pa-
tiemment déconstruites et il finira par ne plus savoir ce
qudl faut penser (Lachés, 190e-194b). Cette dépossession
guipere Socrate et qui est comme un moment de purifi-
cation des opinions soutenues provoque soit [@tonnement
et la curiosité (par exemple, chez Théététg, soit une in-
quiétude et un refus de poursuivre I@ntretien (tel est le cas
du vieillard qu énterroge Socrate au livre | de la Répu-
blique).

L&tonnement est le saisissement de :fiomme qui se
rend compte de la richesse mtentielle des réponses pcs-
sibles a une question simple et qui découvre par la méme
un nouveau regard sur le monde Cela ne veut pas sin-
plement dire que nous sommes surpris par un événement
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qui contredit nos prévisions : tel est le sens faible de
|@tonnement. Le thaumadzein est a la fois étonnement au
sens de la surprise(je ne m§ attendais pas) et au sens de
|@dmiration (je méttends a étre saisi par la beauté dune

musique sublime que j@i déja entendue, mais cette attente
nonterdit pas le saisissement). L@&tonnement nést donc
pas seulement [origine de la philosophie en tant que mo-

ment initial ou le désir de comprendre apparait , mais, plus

fondamentalement, au sens dune énergie et dune disposi-

tion affective qui accompagnent l@xercice méme de la
philosophie.

Ladmportance de | d@ffectivité (le pathos )

L@ffectivité, c@st-a-dire |@nsemble de nos sentiments
et de nos émotions est associée intimement chez Platon a
|@xercice rationnel du logos. La&sprit humain est a la fois
actif (il cherche a comprendre et fait acte de comprehen-
sion ou de questionnement) et passif (il est affecté par ce
qgudl a compris : joie, surprise, honte ou colére sont fré-
guentes chez les interlocuteurs de Socratg¢ Pour nommer
la passivité dun état de I@me (par exemple dan senti-
ment), le grec utilise le terme pathos. Or, c@tait un trait
commun a la pensée grecque avant Platon de montrer la
fécondité de la passivité: jouant sur les mots, le grec dit
que « l@preuve» (le pathos) est toujours porteuse de
« savoir » (mathos, terme que l@n retrouve en francais
dans mathématiques, littéralement «les choses @-
prises »). Etre «affecté» ndst donc pas toujours et
d@bord étre altéré, mais c@st recevoir quelque chose de
|@xtériorite .
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Le cas de &tonnement admiratif du philosophe a ceci
de singulier qu@lors cest la pensée qui« s@ffecte » elle-
méme : plus le dialogue et la recherche philosophique
s@pprofondissent selon Platon, plus I@dmiration et le
désir de parler se fortifient. La philosophie de Platon nést
donc pas un « intellectualisme » selon lequel l&me hu-
maine devrait n@spirer qu@ lrdre abstrait des concepts;
elle né@st pas davantage un« dogmatisme » qui présente-
rait purement et simplement un ensemble de theses En
effet, Platon ne parle jamais directement en son nom dans
les dialogues guil met en sceng et c@st Socrate ou un pe-
sonnage anonyme (« |&tranger » ou « |@Athénien ») qui
interroge des interlocuteurs variés et tire les conséquences
de ces échangesPlaton ne présente donc pas sa pensée de
facon dogmatique, mais cherche a montrer le mouvement
méme de sa pensée telle qielle se constitue

De fait, méme solitaires, nous ne découvrons ce que
nous voulons dire sur tel ou tel probleme qué&n nous po-

sant a nousmémes des questions Le Théétete affirme
ainsi :

« Cette image que je me fais de &me en train de pen-
ser, n@st rien d@utre que celle dun entretien, dans lequel
elle se pose a elleméme des gquestions et se fait a elle
méme des réponses soit quélle affirme, ou qu@u con-
traire elle nie [ . Par suite, juger, j@ppelle cela "parler”,
|@pinion, le jugement, je l@ppelle une "énonciation de
paroles”, qui a la vérité ne gadresse pas a autruj qui ne se
fait pas non plus au moyen de la voix mais silencieuse-
ment et en se parlant a sotméme. »
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(189e-190a)
La pensée est donc un dialogue intérieur que @me se
tient a elle-méme. Les dialogues écrits par Platon corres-
pondent exactement a sa conception de ce qést la pen-
sée Et puisque nous-mémes aujourddui nous devons
penser en les lisant et non pas seulement apprendre un
contenu comme on le ferait en cherchant des connas-
sances précises(des «informations ») sur une période
précise dans un livre ddistoire, il nous faut questionner
les textes de Platon que nous lisons

L Gxpérience de la difficulté  (IG@porie )

Il est remarquable que certains dialogues ne compa-
tent pas de conclusion positive clairement énoncée: la
pensée @est déployée a envisagé différents aspects éine
guestion, mais n@ pas tranché Ces dialogues sont appelés
« aporetiques» : |@porie est l@bsence de solution c@st
|@mbarras ou I@me se trouve entre plusieurs possibilités
dont aucune ne simpose. Le Cratyle note :

« L@mbarras, |@poria, la difficulté d @vancer, est un
mal, et tout ce qui, semble-t-il, est une entrave a notre
marche et a notre avance »

(4159

Le terme « a-porie » est formé de l@lpha privatif (que
|@n trouve en francais dans de nombreux adjectifs
« aphone » ou « analphabete », par exemple) et du terme
poros qui signifie «le chemin » ou « l@ssue ». Une aporie,
ciest une impasse dans un raisonnement Le Laches
s@cheve ainsi par la constatation de Socrate « Concluons

18



donc, Nicias, que la nature de la vertu, nous ne l@vons pas
découverte » (1996).

L&@porie philosophique correspond a I@&tonnement du
philosophe : si tout était clair et évident, sans difficulté,
rien n@tonnerait le penseur, il n@urait qu@& développer sa
pensée en étant sOr darriver a un résultat fiable . Une cer-
taine inquiétude et une attente doivent étre maintenues au
sein du travail du philosophe ; elles lui permettent de de-
meurer vigilant et de garder sa pensée en mouvement
L@porie nést pas seulement une difficulté initiale, mais
un probléme interne a la question méme, que seule la ©-
flexion permet de voir.

Le plus souvent, la tache de Socrate est de conduire ses

interlocuteurs 1 et nous, lecteurs, par la méme occasioni
a l@porie. Laun des moyens par lesquels Socrate rend ap-
rétiqgue une opinion (en grec doxa), apparemment bien
établie, est sa célebre ironie Littéralement, la philosophie
cherche a étre paradoxale(para-doxan, « ce qui est ca-
traire a l@pinion »), en tant que l@pinion est un jugement
subjectif qui n @st pas fondé rationnellement.

L dronie socratique

Ldronie est une modalité de la parole différente de
|dhumour . Dans Idumour, il s@git de faire partager une
pensée ou une formulation amusante; dans ldronie, il y a
aussi la volonté de provoquer celui a qui lkn parle.
Ldumour peut ne pas faire rire, mais il se sera présenté
d@mblée comme cherchant afaire rire ou sourire ; ldronie,
en revanche apparait au premier abord comme une parole
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sérieuse et qui peut donc ne pas étre percue comme -
nigue. Ainsi quand, dans le Gorgias, Socrate répond a
Callicles, personnage radicalement opposé au philosophe
et qui fait, de la facon la plus cynique qui soit, I@&loge de la
force, il peut lui dire : « Tu professes a mon égard une
authentique bienveillance » (487d). Bien des remarques
de Socrate doivent donc étre prises comme on dit de nos
jours, «au second degré» : je dis cela mais en fait cé@st le
contraire qudl faut comprendre . Une telle logique est au
c 1 ur dagherande socratiqgue, résumée par la formule
« Je sais que je ne sais riem :

« J@vais conscience effectivement de ne pour ainsi
dire, rien connaitre. »

(Apologie de Socrate, 22d)

L dgnorance socratique

Dans |I&pologie de Socrate, Platon expose ce que 8-
crate aurait pu dire lors de son proces pour éviter la peine
de mort (il fut condamné notamment sous le chef
d@ccusation dintroduire de nouveaux dieux et de ca-
rompre la jeunesse). Socrate rappelle ainsi:

«Vous savez[ € Jquelle sorte ddhhomme était Ché-
réphon, quelle impétuosité il mettait dans tout ce a quoi il
se portait. Un jour donc qudl s@tait rendu a Delphes, il eut
le front de consulter I@racle et[ é dle lui demander sdl y
avait un homme plus sage que moi Or, la réponse émise
par la Pythie fut qudl n&xistait personne de plus sage! »
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(213)

Socrate raconte ensuite comment conscient de ne rien

savoir, il alla voir les gens qudl considérait comme plus

savants que lui et, finalement, il dut se rendre a I@vidence

que beaucoup prétendaient savoir mais en fait, étaient
ignorants. Socrate peut donc conclure:

« Chaque fois qudl marrive de mettre autrui a
|@preuve, les assistants se figuent que, personnellement,
je suis sage quant aux sujets sur lesquels je@prouve, au
lieu que cette sagessda, Juges, a chance d&tre en realité
celle du Dieud, et son oracle de nous dire que dhumaine
sagesse a peu de valeur ou@n a méme aucune »

(23a)

Les énigmes de @racle de Delphes supposent comme
le discours philosophique lui-méme, une interprétation
dire que Socrate est« le plus sage des hommes> voudrait
dire qu@ucun homme né@st sage Retenons cependant que
Socrate, tel qudl est présenté par Platon, reconnait étre
comme possédé par un Dieu et pouvoir ainsi réfuter les
opinions trop superficielles .

Socrate sur l@gora, la place publique a Athénes ne
cherche pas a discuter mais a eprouver et a purifier les
ames. Il ne cherche pas un« terrain d&ntente », une pro-

ST sbagit doApo®tloat , | ée di auul dmi r
sique. La pensée grecque est polythéiste mai s, chez Pl at
du divin correspond a celle de perfection ; elle englobe a la fois les
divinit®s traditionnelles et d06intel

ment dest. quod
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position qui pourrait étre acceptée par ses différents inter-
locuteurs, mais il persévere dans la recherche de la vérité
en défendant des théses éminemment paradoxales
(Ieexemple le plus radical est affirmation selon laquelle il
vaut mieux subir Idnjustice que la commettre, Gorgias,
475¢). Ironique est donc le souhait affiché de sinstruire
aupres des interlocuteurs, Hippias, Gorgias ou Eu-
thyphron. Ce qui adviendra, c@st la déconstruction de
|@pinion que les hommes adoptent spontanément quand
ils sont étrangers a la philosophie.

Du doute a la maieutique

Cette déconstruction débouche tout d@bord sur une
remise en question de ce qui est tenu pour vrai La tradi-
tion sceptigue nommera ce moment |&@pokhe, la « suspen-
sion du jugement » qui implique une attitude dubitative
(du latin dubitare , « douter »). Mais, pour Platon, le doute
n@st pas une fin en soi: comme plus tard chez Descartes
(1596-1650), c@st un moyen dé@prouver la solidité des
connaissances

Socrate, dans le Théétete, se compare a une sage
femme (149a1513. L6 accoucheuse» se dit en grecmaia
et son art, la maieutiké tékhne. Platon parle ainsi de la
maieutique a propos de la méthode socratique: par les
réfutations, ldronie, la dialectique des questions et des
réponses, le philosophe fait naitre un contenu de pensée
viable dans I@sprit de celui qudl rencontre. Cette image
implique que le philosophe ne soit pas un maitre instrui-
sant un disciple sur le modele daune transmission de sa-
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voir : la vérité est dans k@me de llhomme, mais il a besoin
d@une aide pour l@xtérioriser. La maieutique signifie aussi
gue la naissance de nos penseées solides et justes ne va pas
sans douleur. On comprend ainsi que Socrate ne soit pas
toujours bien écouté par ses interlocuteurs. Socrate dit de
lui-méme dansl@pologie :

« [Je suig] attaché par le Dieu au flanc de la Cité
comme au flanc dun cheval puissant et de bonne race
mais auquel sa puissance méme donne trop de lourdeur et
qui a besoin d@&tre réveillé par une maniere de taon. Cést
justement en telle maniére que, moi, tel que je suis le
Dieu mé@ attaché a la Cité; moi qui réveille chacun de vous
individuellement , qui le stimule, qui lui fais des reproches,
n@rrétant pas un instant de le faire, manstallant partout ,
et le jour entier. »

(30-31 9
Platon compare ici Socrate a un insecte impertinent
qui réveille les citoyens d@thenes. Cet animal apparait
déja dans une tragédie dischyle, Prométhée enchainé
qguand la jeune fille lo, transformée en vache par Héra qui
se vengeainsi des infidélités de son mari, Zeus, est pour-
suivie par un taon tout autour de la mer Méditerranée . Le
taon est la figure de ce qui affole et fait quitter un lieu pour
un autre. La philosophie est proprement folie, vertige ou
délire, aux yeux de kpinion commune et elle invite a
changer de situation ou de lieu, a préférer le « lieu intell i-
gible » dont parle la République (VI, 508c) au « lieu sen-
sible » qu@st le monde de la vie de tous les jours
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Que Platon compare son maitre cet homme admirable
dont le Phédon nous dit qudl fut | dlomme « le plus géné-
reux, le plus facile, le meilleur de tous les hommes»
(1169, a un vulgaire insecte manifeste une dimension non
négligeable des dialogues I&umour. Ainsi, léronie socra-
tigue nadnterdit pas | Mumour, ce qui indique encore que la
philosophie platonicienne s@dresse a &nsemble de nos
facultés: raison, mais aussi imagination, sensibilité et
affectivité. Le hoquet d@®ristophane dans le Banquet
(185c-e) ou la description de Thaies tombant au fond dan
puits devant « une petite servante thrace, toute mignonne
et pleine de bonne humeur» (Théététe, 1743 nous mon-
trent assez qudl ne faut pas imaginer Platon « avec une
grande robe de pédant» pour reprendre les termes de
Pascat. Ni Socrate ni Platon ne se sont pris au sérieux et
c@st la laune des différences majeures qui les opposent aux
sophistes.

Sophistique et rhétorique

Alors que Platon cherche par la parole a dire fnité du
monde, la rationalité des phénomenes et la vérité qui doit
servir de norme a kaction humaine, les sophistes préten-
dent que « sur toutes choses on peut faire deux discours
exactement contraires® ». La sophistique apparait donc

4 Penséeséd. Brunschwicg, 331

5 Diogéne Laérce Vie, doctrines et sentences des philosophesli
lustres, IX, 51, trad. R. Genaille, Paris, Flammarion, coll. « G. F. »,
1965, tome 2, p. 185.
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essentiellement comme un art du discours qui permet de
construire des points de vue sur le monde sanschercher le
discours qui corresponde a l@ssence des choses

La sophistique est un relativisme. Pausanias éléve des
sophistes, affirme ainsi dans le Banquet :

« De toute action, en effet, il en est comme je vais
dire : objet d@ction pris en lui-méme, elle n@st ni belle, ni
laide ; ainsi, ce qu@ présent nous faisons boire, chanter,
converser, aucune de ces actionsen elle-méme, n@st une
belle action, mais c@st de la facon eéventuellement, de la
faire, que résulte pour elle un pareil caractere. »

(180e-1819

En somme, rien né@st en soi bon ou mauvais mais tout

dépend du moment, de l@ndroit et de la fagcon dont les

choses se passentll y a la un pragmatisme qui est lane
des raisons du succes des sophistes

Pour lénstauration de normes stables et la découverte
de la rationalité du monde en revanche, la sophistique est
si l@n peut dire une sorte de « maladie d@nfance de la
philosophie ». Edmond Husserl, philosophe du XXe siecle
et fondateur de la phénoménologie contemporaine, note
ainsi : «La premiere philosophie des Grec$ qui était
naivement dirigée vers le monde extérieur, subit un

S Husser | pense aux phil oFéqera-e s
tiquese et gui sO0i nt ®r etsasxaguagrendléments | a
premiers (I 6AiI T, | 6 Eau, l e Feu et
notamment.
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brusque coup d@arrét dans son développement Les idées
de la raison dans toutes leurs formes fondamentales pau-
rent dévaluées sous @ffet des argumentations sophis-
tigues. Les sophistes avaient présenté comme illusion
trompeuse lédée de vrai en soi quelque sens quin lui
donne [ € JAinsi la philosophie perdit -elle son but et son
sens ».

La sophistique est I@dversaire principal de Platon.
Trois termes peuvent résumer le rapport de Platon aux
sophistes: confrontation , fascination et répulsion. La con-
frontation apparait a travers les personnages et les titres
des dialogues: Protagoras, Gorgias, Euthydeme, Hippias
sont des sophistes historiques qui donnent leur nom a des
dialogues, et leurs éleves sont aussi les interlocuteurs de
Socrate (Nicias dans le Lachés, Critias dans le Charmide,
Thrasymaque dans la République, Callicles dans le Gor-
gias). Cette confrontation quasi constante s@xplique par
une fascination de Platon qui voit dans la sophistique une
sorte de double de la philosophie, son simulacre.

Historiguement , en effet, les sophistes eurent un role
considéerable comme éducateur$. lls répandirent | @rt de
la discussion et la connaissance des poetés; ils mirent
|@ccent sur la nécessaire attention aux différents sens des

7 Philosophie premiere, Paris, PUF, 1970, p. 10.

8 Voir Jacqueline de Romilly, Les grands sophistes dans
|&Athénes de Périclés Paris, de Fallois, 1988.

9 Voir, par exemple, lénterprétation des vers du poete Simonide
dansle Protagoras, 339b sq.
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mots (ainsi Prodicos estil loué par Socrate pour son sens
des nuances Protagoras, 339e-341¢). Mais les sophistes
n@iment pas la sagesse et la pratique ddogos pour elles-
mémes: ils se font payer et cherchent ainsi le pouvoir plus
que la vérité. Protagoras est qualifié de « salarié de la dis-
cussion» dans le Théététe (1656. Un examen plus parti-
culier du début du Gorgias nous montrera mieux les dan-

gers de la sophistique
Une technique du  discours

L@&Iément propre au sophiste est comme pour le phi-
losophe, la parole (le logos). La sophistique est un art du
logos, une technique qui permet d@voir une maitrise sur
les auditeurs. Quand Socrate interroge Gorgias sur sa
compétence, le sophiste lui répond :

« Depuis nombre d@nnées personne ne m@ encore
posé de question qui mait pris au dépourvu ! »

(448a)

Littéralement , le texte grec dit: « Personne ne nta po-

Sé une question qui fat nouvelle pour moi. » Le sophiste
sait toujours répondre : il est radicalement opposé en cela
au philosophe qui, comme nous l@vons vu, vit dans
|@porie (pp. 12-13). Le philosophe cherche a étre pris au
dépourvu et a éprouver le vertige de bnterrogation inf i-
nie ; le sophiste, lui, a acquis une maitrise de procédeés
rhétoriques qui lui permettent d @voir toujours quelque
chose a dirg méme sur les sujets dont il ignore tout. Rien
n@st nouveau pour Gorgias: cette proposition implique le
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rejet du fondement de la philosophie qudst I@&tonnement
admiratif .

La parole sophistique ne cherche pas a décrire les aiit
culations du réel et a rendre raison de la nature des
choses mais elle produit des significations qui persuadent
les auditeurs. Dans le Banquet, le dernier €loge de @amour
prononcé avant le rappel de kentretien de Socrate avec
Diotime , le discours d@gathon, est un exemple particulié-
rement remarquable de la rhétorique chere aux sophistes
Le terme «rhétoriqgue » vient de l@xpression rhétorike
tékhne, I@rt ou la technique de l@rateur. Cet art apprend a
manier des figures de rhétoriquel® (opposition, chiasmes
balancements, homophonies, litotes, oxymorese ) qui ser-
vent a la fois a construire un discours et a le rendre pe-
suasif. Léntérét ne se tourne plus vers lbjet dont on
parle, mais sur la maniere de parler de cet objet Le lan-
gage st plus un miroir qui cherche a refléter le monde,
mais un écran qui sinterpose entre notre intelligence et
les choses du monde La ou la parole philosophique éveille
|@me, le discours sophistique fascine les auditeurs et
opere comme un ensorcellement

La persuasion

La suite du Gorgias met en évidence une dimension
fondamentale de la sophistique: il s@git daun art de per-

10 On lira avec profit le livre de Pierre Fontanier, Les Figures du
discours, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1977.
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suasion. Gorgias rapporte ainsi sa complémentarité avec
son frere médecin:

« Souvent j@i déja accompagné mon frére, ainsi que
d@utres médecins au chevet de quelgue malade qui se
refusait a boire une drogue ou a laisser le médecin lui tal-
ler ou brdler la chair : celui-ci était impuissant a le per-
suader; moi, sans avoir besoin dun autre art que l@rt
oratoire, je le persuadais! »

(465b-c)
La technique rhétorique permet donc d@btenir un as-
sentiment nécessaire: elle sait présenter les choses de
facon a les faire accepter En ce sens elle se rapproche de
la philosophie, puisque les raisonnements chercrent non
seulement a exercer obntelligence, mais aussi a con-
vaincre.

Le discours philosophique de Platon a une portée ém-
nemment éthique : la compréhension de ce qui est juste et
vrai doit déboucher sur une conduite juste et véridique.
Mais la persuasion philosophiqgue passe comme nous
|@vons vu, par |@porie, ldhquiétude et le temps de la ré-
flexion. Le philosophe, comme |@ducateur, ne saurait étre
un homme pressé La conviction qud cherche a obtenir
doit étre fondée sur une connaissance approfondie dece
dont il parle (la nature de I@me, par exemple, sur laquelle
Platon revient inlassablement d@n dialogue a l@utre). Le
sophiste, en revanche mesure son temps de parole et vise
non |l@mélioration des ames dans leur singularité, mais
|@dhésion rapide d@n grand nombre de personnes Gor-
gias affirme ainsi :
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« L@rateur a en effet le pouvoir de parler a tout le
monde indistinctement et sur toute question, de facon a
étre, en présence des foulesplus persuasif que personne
en bref sur telle question qudl lui plaira d @border. »

(457aDh)
Pour arriver a une telle fin, I@rt rhétoriqgue n @&st plus
seulement une sorte de travail littéraire sur le discours,
mais aussi un ensemble de procédés qui permettent de
parler de tout ndmporte quand et a nédmporte qui. Les
procédés rhétoriques (que Platon, comme tout philosophe,
utilise ) deviennent alors des sophismes

Un sophisme est un raisonnement faux qui n@st pas
purement et simplement une erreur ou un raisonnement
mal construit (un « paralogisme »), mais un argument de
mauvaise foi qui vise a tromper. Le sophisme n@ donc que
|@pparence de la vérité On trouve un exemple de -
phisme grossier (c@st-a-dire dont la fausseté est évidente
dans l&uthydéeme. Le sophiste Dionysodore prend la pa-
role et Socrate lui répond, a propos de Clinias qui vient
aupres des sophistes pour $nstruire :

« A présent, reprit-il, estce que Clinias est sage ou
est-ce qudl ne l@st pas?1 Au moins déclare-t-il, oui, qual
ne I@st pas encore: ce nist point un hableur ! i Et a vous,
reprit -il, votre intention est qu @ devienne sage et quil ne
soit point un sot ?» Comme nous en convenions: « Alors,
ce gudl n@st pas votre intention est donc qudl le de-
vienne, et ce quil est a présent, qudl ne le soit plus.e [
« Eh bien! dit-il, puisque votre intention est qudl ne soit
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plus Ilhomme qudl est a présent, votre intention n @st-elle
pas, a ce quil semble, tout simplement qu 6l périsse ? »

(283c-d)
I 'y a certes des enchainements logiqgues dans cet
échange mais il subsiste une erreur : devenir sur un point
autre qumn est n@st pas devenir autre en tous points
L@ltération n @st pas la disparition. Le sophisme ici appa-
rait clairement.

Dans le Gorgias (462d), Platon compare alors la rhé-
torique des sophistes a un maquillageet en fait un art de
flatterie . La sophistique est a la philosophie ce que la cu
sine est a la diététique: elle produit un plaisir immédiat ,
mais ne cherche pas @mélioration des hommes. Cette
analogie est développée de la fagon suivante la gymnas-
tigue et la médecine smccupent sérieusement du corps et
le rendent fort et vaillant ; la cuisine et le maquillage en
revanche siccupent du corps, mais visent son plaisir im-
meédiat, grace a des mets raffinés et une apparence de
santé, grace aux illusions de laparure. La sophistique elle
aussi flatte I@me, lui fait plaisir et lui apprend quelques
rapides recettes pour des discussions sans avoir le temps
de former |@me et de la rendre sage

Dés lors, l@pposition du sophiste et du philosophe
correspond a deux maniéres d@&tre qué@xpose le Sophiste,
|&wn des derniers dialogues de Platon qui est aussi sans
doute l@wn des plus difficiles : |@pparence et la réalité
Cette opposition releve de ce que la philosophie appelle
depuis le XVIl e siecle, un questionnement « ontologique ».
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Lantologie est, au sens large |@tude philosophique de
ce quist I@tre. Se demander si une licorne une théorie
physique ou un arbre dans la forét existent de la méme
maniere est une question ontologique. Une ontologie est
d@utant plus riche qulle propose de nombreux modes
d@tre. Pour sa part, Platon oppose nettement le mode
d@tre du simulacre et celui de la réalité: le simulacre
existe bel et bien mais il est trompeur ; la réalité ou la
« chose elleméme » est telle qu&lle apparait. En conse-
qguence, il y a différents degrés d@tre : |[@mbre a moins
db étre » que le corps qui la provoque, la chose peinte
moins de réalité que le modele Dans le Sophiste, Platon
note ainsi :

« Céest la maison elleméme qui est produite par |@rt
de l@rchitecte, tandis que celui du peintre en produit une
autre, realisée comme une sorte de réve humain adsage
des gens éveillés[ é ]Ainsi donc, et de méme dans les
autrescas[l es Tuvres de notreoactiyv
duction] sont doubles et Saccompagnent, a leur tour, deux
a deux: lune est, disons-nous, la chose elleméme, activité
productrice de choses; l@utre T uvre est un
activité productrice de simulacres. »

(266¢-d)
Comme l@rchitecte produit des maisons reéelles, c@st-
a-dire utilisables, le philosophe produit des discours so-
lides qui vont nourrir | @me et la fortifier. Le sophiste, lui,
est comme le peintre: ses discours ne sont que des apg-
rences La sophistique est donc dangereuse et Platon ne
cesse de & confronter pour mettre les hommes en garde
contre les raisonnements simplement vraisemblables.
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Les sophismes et les raisonnements faux sont des ra-
ladies de l@me que la philosophie cherche a éradiquer

La thérapie par le dialogue

La parole philosophique est une parole thérapeutique.
Il s@git de soigner les ames et de leur assurer santé etiv
gueur. L@ttention aux discours est en effet une attention
aux ames A la fin du Phédon, référence importante pour
toute définition de la philosophie , Socrate note:

« Une expression \cieuse ne détonne pas uniquement
par rapport a cela méme quille exprime, mais cause &-
core du mal dans les ames»

(115¢
Une expression inexacte entraine a coup sdr une pa-
sée inexacte Or, la pensée dialogue intérieur de |@me
avec elleméme, est ce mr quoi Ihomme se rapporte au
monde : qui pense mal, agit mal. La rectitude morale sup-
pose la rectitude de la raison et de la parole Soigner I@me
en prenant soin du discours permet de rectifier les con-
duites et de rendre possible le bonheur. Cette these est
partagée par l@&nsemble de la pensée antique il faut des
opinions droites pour conduire la vie humaine et donc que
toute Idhumanité ait un acces direct ou indirect a la phil o-
sophie.

Le soucide | @Gme

Le texte fondateur de cette tradition, selon laquelle la
philosophie est une thérapie de lI@me, se trouve au début
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du Charmide, bref dialogue consacré a la définition de la
sagesse morale Socrate rencontre un jeune homme qui
souffre de maux de téte et lui explique:

« On ne doit pas entreprendre de guérir les yeux sans
avoir guéri la téte, on ne doit pas non plus le faire pour la
téte sans soccuper du corps, de méme on ne doit pas -
vantage chercher a guérir le corps sans guérir &me; (
si la plupart des maladies échappent a @rt des médecins
de la Grece la cause en est qdls meconnaissent le tout
dont il faut prendre soin, ce tout sans le bon compore-
ment duquel il est impossible que se comprenne la partie.
Cast dans kame en effet[ é fjue, pour le corps et pour
tout |dhomme, les maux et lesbiens ont leur point de dé-
part. »

(1566

On peut lire ici une allusion a ce que notre époque

nomme les « maladies psychosomatiques» mais, plus

généralement, il s@git de dire que I@ssentiel pour

Ilhomme, c@st sa pensée sa vie intérieure et donc son

ame. Telle est la tache de la philosophie daprés Socrate
dans |®&pologie :

« Ma seule affaire, c@st daller par les rues pour vous
persuader, jeunes et vieux, de ne vous préoccuper ni de
votre corps, ni de votre fortune aussi passionnément que
de votre amepour la rendre aussi bonne que possible »

(30a-b)

I N a la nul mépris du corps, mais simplement
lGndication d wne priorité : & quoi sert d@voir un corps en
bonne santé si notre esprit est rempli dénquiétudes, de
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peurs et de doctrines erronées? Le début du livre V des
Lois est laun des textes ou Platon souligne le mieux la ré-
cessité de reconnaitre bmportance de I@me:

« Il ndonore pas non plus son ame I&®homme qui,
chaque fois, estime que ce sont les autreset non pas lui-
méme, qui sont responsables de ses fautes comme de la
plupart des choses qui lui causent du mal et le mal le plus
grave; qui, au contraire, s@&n innocente et s&n décharge
toujours, donc avec idée qudl honore ainsi | @me qui est
la sienne, tandis qudl est bien loin de le faire; car cé@st un
dommage qudl lui cause. Pas davantage on ne &onore
aucunement, quand, sans tenir compte de ce que dit et
loue le législateur, on est pour les plaisirs plein de can-
plaisance; on la déshonore au contraire, en l@mplissant
de malfaisance et de repentirs. [Il@&d a rien d@utre non
plus pour I@me qu@ne dégradation, réellement et totale-
ment déshonorante, quand cette fois, on fait de la beauté
plus de cas que de la vertu c@st une assertion erronée en
effet, qui consiste a prétendre que le corps mérite d@tre
honoré plus que I@me. »

(727b-d)

Le narcissisme ordinaire est une illusion : Idhomme
croit s@imer et prendre soin de lui-méme, mais il ne prend
soin que de son apparence et non de ce qui est sa vie vier
table. La reconnaissance de nos fautes et de nos limites est
plus noble que | es maniuvres
gue nous sommes finalement innocents, circonstances
atténuantes a l@ppui. La philosophie platonicienne met en
avant la responsabilité personnelle de chaan, notamment
dans le récit du mythe dd&r le Pamphylien au livre X de la

35

q L



République. La faute la plus grave est de refuser @ntiére
responsabilité de soi, de ses actes et donc des pensées qui
les rendent possibles Le terme « responsable» qui signi-
fie que ln assume ses actes et que@n s&n reconnait
véritablement auteur, signifie aussi que ln « réponde »
de ses actes

La responsabilité n@&st pas étrangere a &ssence du
dialogue platonicien. Si I@ction est toujours une réponse a
une certaine situation, la réponse orale a une question
engage aussi notre responsabilité intellectuelle et morale
L@Icibiade, dialogue qui présente la nécessité de la cb-
naissance de soi comme préalable a toute action politique
met fortement en lumiere la logique de responsabilité a
laquelle obéit le dialogue :

« Si maintenant je te demande [Socrate questionne le
jeune Alcibiade] quelles sont les lettres dont est fait mon
nom : Socrate, et que tu me répondes quelles sont ces
lettres, qui de nous les énonce? i C&st moi. i Poursui-
vons donc! En un mot, dis-le moi, quand il y a question et
réponse, qui énonce son opinion ? celui qui pose la ques-
tion, ou bien celui qui y répond ? i Cast, me semble-t-il
bien, Socrate, celui qui y répond. »

(1133

Répondre, c@st prendre position. En ce sens la pensée
platonicienne est tout a fait étrangere a l@pposition du
langage et de @ction : si nos actes dépendent en bien
comme en mal, de nos paroles(et particulierement de ces
paroles silencieuses que sont nos penségs nos paroles
sont déja des actes Une telle importance accordée a la
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parole vivante, au mouvement des questions et des é-
ponses rend au premier abord énigmatique |&@&xistence
décrits de Platon. Pourquoi n@voir pas seulement ense-
gné et interrogé comme Socrate qui né@crivit jamais de
livres ?

Les dangers de | @criture

Certains commentateurs ont pensé que les dialogues
de Platon nétaient qu@ne introduction a sa penseée des
sortes d@xercices préparatoires pour le public cultivé
d@Athénes sans que le maitre y &posat l@&nsemble de sa
doctrine. Il s@girait de textes « exotériques », c@st-a-dire
littéralement destinés a I@xtérieur (du grec, exd) de
|Académie, alors que les doctrines réservées adntérieur
de I@&cole (« ésotériques») né@uraient pas été confiées a
|@crit1l. Pourquoi une telle méfiance vis-a-vis de
|@criture ? Un texte ceélebre du Phedre présente ce pio-
bléeme de maniere mythique dans le cadre dun dialogue
entre le roi d@&gypte et linventeur de l&criture, Teuth
(figure qui correspond singulierement a Prométhée, tel
qudl apparait dans la tragédie dd&schyle, Prométhée en-
chainé). Voici la réponse du roi quand Teuth lui eut pré-
senté lanvention de | @lphabet :

« Cette invention, en dispensant les hommes dexercer
leur mémoire, produira | @ubli dans I@me de ceux qui en
auront acquis la connaissance; en tant que, confiants dans

11 Voir Thomas Szlezak Le plaisir de lire Platon , Paris, Cerf,
1997.
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|@criture, ils chercheront au-dehors, grace a des caracteres
étrangers, non point au-dedans et grace a euxmémes, le
moyen de se ressouvenir;, en consequence ce n@st pas
pour la mémoire, c@st plutét pour la procédure du ressou-
venir que tu as trouvé un remeéde[pharmakon ]. Quant a la
science c@n est Wllusion , non la réalité, que tu procures a
tes éléves: lorsquén effet, avec toi, ils auront réussi, sans
enseignement, a se pourvoir daune information abondante ,
ils se croiront compétents en une quantité de choses alors
gudls sont, dans la plupart, incompétents. »

(275ab)
Le principal danger de I@criture, selon Platon, est de
transformer la pensée vivante en une sorte de produit de
consommation, en livres qui resument des annees de e-
cherches et donnent des résultats sans qued@nsemble du
mouvement de découverte soit présent Lécrit immobilise
la pensée dans des phrases qui sont a@xtérieur de notre
esprit, alors que la science véritable est ce que@n sait et
gue lmn a intériorisé.

Un autre danger est indiqué par Platon dans la suite
du Phedre: I@crit ne peut répondre aux questions que se
pose le lecteur et il ne peut rectifier des erreurs
dénter prétation (herméneutike) ; il est en somme a la
merci du public, qui peut lui faire dire parfois tout et
ndmporte quoi . Dans sa lettre la plus célebre la Lettre VII ,
Platon reprend clairement cette critique, en affirmant a
propos de problémes philosophiques :

« Aucun homme sérieux, occupé de questions -
rieuses, ne se risquera de beaucoup &n faut, a laisser, en
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écrivant, tomber dans le domaine public de pareilles ques-
tions et a les exposer ainsi a la malveillance et aux
doutes. »

(344¢)

Platon a donc conscience que toute doctrine écrite

risque d@&tre mal interprétée et critiguée injustement .
Mais cé@st par écrit que Platon fait la critique de I@crit !

La Lettre VII , il est vrai, n@tait pas destinée a étre -
bliee ; elle était adressée a sonami Denys de Syracuse
L@mitié est le cadre qui est nécessaire selon la pensée
antique pour une bonne exposition d@ne pensee La bien-
veillance, en effet, permet d@ccepter une pensée qui 1@est
pas forcément spontanément la nétre. La haine, en re-
vanche, ou londifférence forment un barrage qui interdit
toute compréhension. Les textes les plus importants qui
nous restent d@&Epicure (341-270 av. J. -C.) sont ainsi des
lettres envoyées a des amis(Hérodote, Ménécée et B-
thoclés). Mais, au-dela de ses lettres la bienveillance est
®gal ement au ciur d e :sc@stl entiel o g u e
amis que se déroulent entretien du Phédon ou les éloges
du Banquet.

Aux dangers inhérents a I@criture, Platon répond par
la forme méme de ses dialogues les questions et les gé-
ponses introduisent du mouvement la ou la pensée pou-
rait devenir rigide et morte dans un cadre purement dog-
matique. Un travail d @ppropriation et d éntériorisation T
ce qudn nomme encore la « méditation » i est la cond-
tion pour rencontrer le sens des dialogues. Des lors, le
logos écrit des dialogues est une bonne image dulogos
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vivant et parlé qui est toujours le lieu ou Idhomme peut

saisir léntelligibilité du monde . Les apparences en effet et
les images ne sont pas toujours mauvaises et trompeuses

elles peuvent manifester correctement |@tre intelligible .

Indications de lecture

A Sa@taonnement : Théététe 155d

A Sur | a logest Gratge, 4P9b-439b ; So-
phiste, 261¢263d.

A Sur | a :sPoomforas,t311g314b et 319b
329b ; Euthydeme ; Phedre, 269c-274b ; Sophiste, 222b-
230d.

A Sur | a &he®Charmidee de |
A Sur | a :6Gdighs, 449d-451c et 502e505d.
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Chapitre 2 : L@tre intelligible et la
participation

Lane des theses fondamentales de la pensée de Platon
est que lemonde qui nous entoure a une stabilité et une
rationalité grace a sa dimension intelligible : il né@st pas
seulement lmbjet de la sensation Heraclite (576-480 av. J.
-C), penseur de quelques décennies antérieur a Platon
avait affirmé que « tout s@coule» et certains de ses éléves
en avaient deduit que la parole, avec ses mots fixes et -
terminés, ne pouvait rendre compte de la réalité de fagon
exacte La connaissance ne pouvait étre que &xpérience
méme du changement des choses et des étressans que
|@n pdt en acquérir une science véritable

Platon constate que les corps matériels individuels ne
sont jamais exactement identiques et que tout se trars-
forme, mais il met également en avant les ressemblances
entre les choses L&galité de deux morceaux debois et la
taille égale de deux morceaux de pierre ont un point can-
mun gue notre intelligence saisit : I@galité intelligible . Des
lors, la science peut étre possible en oubliant les diffé-
rences individuelles, les changements et les dégradations
et en voyant ce qui est permanent dans le monde Cette
permanence sexplique, d@prés Platon, parce que les corps
sensibles « participent » aux Formes intelligibles, aux
Idées. Que signifie donc la théorie de la participation (la
méthéxis) ?
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Quand des citoyens prticipent a tel ou tel mouvement
(& un parti politique , par exemple), ils sont déterminés par
cet engagement; ils vont adopter telle ou telle position
conformément a cette participation et ils seront déterm i-
nés de cette maniére tant que durera leur participation. Ce
qui reléve ici daun choix et d@ne décision personnels peut
faire comprendre dans un premier moment ce qui est en-
jeu dans la théorie de la participation : pour Platon, les
choses et les étres qui é@ffrent a nous iImmediatement
dans la sensatin sont ce quils sont par une participation
a de lntelligible (c@st-a-dire ce que nous pouvons décao-
vrir par notre intelligence ). Ainsi, tous les objets sphé-
riques participent chacun a leur maniére a la sphere intel-
ligible (la lune né@st pas sphérigue ®mme une pomme ou
comme un ballon de football). Pour montrer la différence
entre les spheres sensibles et la sphere intelligible on
parle souvent de la Sphére(avec une majusculg. Alors que
les sphéres sensibles changent et peuvent disparaitrela
Sphére elle-méme existe de toute éternité; on dira encore
qgudl s@git de la Sphere en soj par opposition a la sphere
en pierre, en cuir ou en tout autre matériau changeant.

Le terme « ldée » traduit deux mots grecs de sens vaé-
sins : eidos et idéa. Ces deux mots correspondent au verbe
idein qui signifie « voir ». Si le terme idea est gardé en
latin, eidos sera traduit par species « l@spece» ou
« |@pparence». Il s@git non pas de la configuration sen-
sible qui est percue par la vue mais de ce a @ioi ressemble
une chose de l@spéce a laguelle on peut la rattacheyde ce
qulle est pour notre intelligence. Les ldées sont vues par
|@me humaine seule qui les repere dans le sensible mais
elles existent en ellesmémes et sont le fondement qui
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permet au monde d&tre en ordre. Si lémportance de
|@rdre rationnel du monde apparait des le Gorgias, la
théorie des Idées elle, n@st exposée g partir du Phédon
et du Cratyle et sera dés lors maintenue jusguau dernier
dialogue, les Lois.

Le statut causa | des ldées

Le premier aspecti et sans doute le plus important i
qui permet de décrire le statut des ldées pour Platon est
leur fonction causale. Les ldées sont des causeselles ren-
dent possibles les phénoménes sensiblesAprés avoir lon-
guement parlé des Idées dans lePhédon, Platon résume
son propos en disant:

« 1l n& a pas dautre fagon pour chaque chose de venir

a l@xistence, sinon de participer a |l@ssence propre de
chaque réalité dont elle doit participer . »

(1019

Lddée est nommeée ici « essence» (en greg ousia), ce

guést la chose véritablement ce qui né@st pas secondaire

ou accidentel pour cette chose mais essentiel et fonda-

mental. La Lettre VIl présente clairement ce quist

|@ssence pour hiomme désireux de connaitre les doses
qui l@ntourent :

« Envisagez un unique exemple et, a propos de tout,
raisonnez de méme « Cercle», voila quelque chose dont
on parle, et qui a pour nom le mot méme que nous pro-
noncons a présent Vient en second lieu la définition de la
chose en guestion [ € :]ce qui a partir des extrémités pour
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aller vers le milieu est dans tous ses points a une égale
distance 1€ 1. En troisieme lieu, il y a la figure qué@n des-
sine et que kn efface ce que [n tourne au tour et qui se
détruit : accidents dont est compléetement exempt le cercle
en soi, auquel se rapportent toutes ces images parce qual
est autre chose que cellesci. En quatrieme lieu, il y a la
connaissance lantellection avec l@pinion vraie relativ e-
ment a ces objets »

(342b-c)

Le cinquieme facteur, c@st l@ssence la chose en elle

méme, |ddée intelligible que la connaissance permet de
saisir.

La réalité la plus pauvre pour notre rapport a la vérité
du monde, c@st le nom, puisqué@n lui-méme il est seuke-
ment sensible et qudl y a des noms trompeurs, des noms
qui ne désignent rien, tels « licorne » ou l@&xpression « le
plus grand des nombres». A eux sont associées des apgp
rences de penséedes illusions. La définition permet de
voir un peu mieux de quoi il s@git, mais elle ne garantit
pas laréalité effective de la chose puisque par exemple je
peux définir par les mots une chose qui n@ pas de réalitg
une licorne, comme « un cheval ayant une corne sur le
front ». Ldmage de la chose bien qu@&tant une imitation ,
est plus prés de la réalitépuisqudl faut bien pouvoir repr é-
senter la chose définie et que la représentation est déja
aussi une présentation: il y a une réalité de ldmage. Le
cercle dessiné ou la maison fabriquée par le macon grace
aux recommandations de l@rchitecte existent dans le
monde. Ladmage fait voir sensiblement ce quést lddée in-
telligible . Grace aux mots aux définitions et aux images
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sensibles |@me est capable désormais de voir encore
mieux de quoi il s@git : elle peut connaitre la chose mais
cette connaissance rist pas la chose elleméme. Etre |@mi
de quelqu@n nous permet d@n parler « en connaissance
de cause», mais cette parole ne se substitue pas a la pe
sonne dont on parle : le langage se rapporte a une réalité
qui lui est extérieure.

Telle est 16 essence» dont parle le Phédon (1019 et
qui a un pouvoir causal : c@st parce que |lddée « existe »
que nous pouvons en parler et que nous pouvons essayer
de la figurer. Il ne sé@git donc nullement d@n concept,
c@st-a-dire dune abstraction obtenue grace anotre inte I-
ligence: il s@git de ce qui nést pas illusoire, changeant et
relatif dans le monde ; les Idées ou Formes intelligibles
sont les noyaux de réalité sur lesquels gappuient les phé-
nomenes sensibles

La célebre allégorie de la Caverne au début du livre
VIl de la République, permet de préciser ce lien entre le
sensible qui nous entoure et kntelligible auquel ce sen-
sible « participe » pour se maintenir dans l@xistence.

L &allégorie de la Caverne

Alors que le mythe est présenté par Platon comme ure
légende venue des hommes du passé et dill décrit le plus
souvent une naissance et un état archaique expliquant le
présent, |@llégorie est un récit ou chaque image corres-
pond a une notion. Le terme méme invite a une transpos-
tion point par point , du registre du récit a celui des can-
cepts philosophiques: allos signifie « autre » (que l@n
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songe al@llopathie différente de Ioméopathie en phar-
macie) et le suffixe « -gorie » vient du verbe agoreuein,
« parler, dire » ; il s@git de parler dune chose (des pri-
sonniers dans une caverng pour parler dane autre (les
hommes dans le monde.

Pour une approche approfondie de ce texte décisif il
est indispensable de commencer la lecture des la fin du
livre VI de la Républiqgue (504d sq.) et de la poursuivre
jusqu@u livre VIl (534d). Rappelons seulement la présea-
tation faite par Socrate :

« Représentetoi donc des hommes qui vivent dans
une sorte de demeure souterraine en forme de caverne
possédant tout le long de la caverne une entrée qui
smuvre largement du coOté du jour ; a léntérieur de cette
demeure ils sont, depuis leur enfance, enchainés par les
jambes et le coy en sorte qudls restent a la méme place
ne voient que ce qui est en avant deux, incapables d@autre
part, en raison de la chaine qui tient leur téte, de tourner
celle-ci circulairement . »

(514ab)

Ces prisonniers sont les hommes ordinaires qui ne
sont pas encore délivrés par la philosophie c@st-a-dire
par la connaissance de la réalité veritable quist la dimen-
sion intelligible du monde . Les hommes sont prisonniers
« depuis leur enfance», ils ne connaissent donc pas
d@utres rapports au monde que ceux que leur étrange
condition permet. Leur immobilisation est double : non
seulement ils sont enchainés comme Prométhée sur le
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mont Caucase mais en plus leur téte est maintenue et ne
peut changer de position.

Lémmobilisation est un chatiment , la rigidité , ce qui
annonce la mort. Lagnorance des réalités intelligibles que
décrit la situation des hommes de la caverne nst pas y-
nonyme dane vie dissolue et vouée a des mouvements
erratiques : les ignorants sont enchainés; les savants en
revanche, jouissent de la liberté de leurs mouvements et
notamment, ceux de leur ame qui saisit les Idées grace au
mouvement du logos.

Or, pour rendre compte de l@pposition des ignorants
et des savants Platon a besoin de présenter un dispositif
assez complexe qui servira a indiquer les degrés entre
ldgnorance et la science Une opposition binaire , frontale,
serait trop rigide : la pensée n@st vivante que par
|Gndication des niveaux intermédiaires 2. Le livre VII con-
tinue ainsi :

« Quant a la lumiere, elle leur vient dan feu qui brdle
en arriere d@ux, vers le haut et loin. Or, entre ce feu et les
prisonniers, imagine la montée dane route, en travers de
laquelle il faut te représenter qun a élevé un petit mur
qui la barre, pareil a la cloison que les montreurs de ma-
rionnettes ©placent devant | es
celles-ci et au-dessus de laquelle ils présentent ces ra-

rionnettes aux regards du public. 7 Jevois! dit-il. T Alors,
le long de ce petit mur, vois des hommes qui portent, de-

12 voir Philébe, 17b-18a sur la connaissance des intervalles.
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passant le mur, toutes sortes dibjets fabriqués, des s@-
tues, ou encore des animaux en pierre en bois, faconnés
en toute sorte de matiére. »

(514b-5159
A laéntérieur de la caverne, il n§ a donc pas que des
prisonniers enchainés, mais aussi dautres hommes qui
vont et viennent. A |@xtérieur, il y a enfin les « objets véri-
tables » (5169 et le Soleil qui les éclaire Entre les ombres
gue les prisonniers voient sur le fond de la caverne qui
leur fait face et les réalités naturelles, il y a un niveau in-
termédiaire : celui des objets fabriqués

Le mode de connaissance des prisonniers est coma-
rable a la sensation: il sémpose immédiatement a
Ilhomme. La seule liberté est de femer les yeux ou bien de
recevoir ldmage visible qui leur fait face. Le mode de cm-
naissance des hommes qui sont sortis de la caverne et se
sont habitués a la lumiere éblouissante du jour est compa-
rable a la vision des ldées grace a la philosophieEntre les
deux, il y a place pour une perception plus élaborée que la
simple sensation, une certaine connaissance des choses
mais sans [@clairage des formes intelligibles: cé@st le rap-
port au monde selon nos activités quotidiennes (les
hommes sont dits alors porteurs de «toutes sortes
d@bjets fabriqués »). Pour changer notre regard sur le
monde et voir que les objets sensibles dépendent des
Idées-causes comme les ombres et les statues dépendent
des modeles vivants il faut un travail difficile qui est
d@bord pénible pour IdMhomme délivrié de ses chaines
L@&blouissement de klhomme sorti de la caverne corres-
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pond a l@&tonnement dont nous avons parlé dans le cla-
pitre 1.

A aucun moment, Platon ne dit que la caverne serait
«le monde sensible» et I@xtérieur de la caverne «le
monde intelligible » : il y a un seul monde, mais Idhomme
peut le voir de facon différente selon ce que son regard
peut rencontrer. Le regard sensible voit les apparences
sensibles; le regard de lantelligence voit les réalités intel-
ligibles.

L dnicité du monde  : sensible et intelligible

Une certaine tradition qui remonte au moins au né o-
platonisme (école philosophique fondée a Rome au Il
siecle apres j -C. par Plotin) a cru pouvoir interpréter
|@llégorie de la Caverne selon @pposition de deux
mondes, l@wn corporel et sensible, |@utre incorporel et
intelligible .

Henri Bergson (1859-1941) témoigne encore dune
telle interprétation quand il écrit dans Ldnergie spiri-
tuelle : « Le métaphysicien ne descend pas facilement des
hauteurs ou il aime se tenir. Platon lénvitait & se tourner
vers le monde des Idées C@st la qudl sdnstalle volontiers,
frequentant parmi les purs concepts, les amenant a des
concessions réciprogues les conciliant tant bien que mal
les uns avec les autress@xercant dans ce milieu distingué
a une diplomatie savante. Il hésite a entrer en contact avec

49



les faits!3 ». Or, Platon, dans le Parménide, affirme qu al

ne faut pas négliger de penser« poil, bouc, crasse» (1300)

et ndésite pas a entrer en contact avec les fas, comme on

le voit notamment dans les Lois. Certes, Platon distingue

deux modes de vie la vie selon le corps et &@ction, et la vie

selon I@me et la méditation (Gorgias, 500c sqg., Théétete

172csg. et Politique, 258e), mais ces différentes existences
ont pour cadre le méme monde.

Certains passages des dialogues peuventil est vrai,
servir de caution a la Iégende du« monde intelligible » ou
«monde des Idées» de Platon. Socrate, dans la Répu-
bligue, précise ainsi a Glaucon en conclusion de lallégorie
de la Caverne:

« En assimilant au séjour dans la prison la région qui
se présente a nous par &ntremise de la vue et, d@utre
part, la lumiere du feu a léntérieur de la prison a | @ction
du soleil ; puis en admettant que la montée vers le hau et
la contemplation de ce qudl y a en haut représentent la
route de |l&me pour monter vers le lieul4 intelligible , tu ne
te tromperas pas. »

(517b

Ce qui est hors de la caverne désigne donc le& lieu in-

telligible » (topos noétos), et non pas un « monde » intel-

ligible. Cette nuance est capitale puisquavec elle c@st
|@nsemble de la pensée de Platon qui est enjeu

137 u v r, Pasis, PUF, 1959, p. 843.

14 Nous soulignons.
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Qudst-ce quaun lieu ? Ce ne@st ni un monde (notion qui
implique une totalité et un principe de totalisation ), ni un
espace abstrait; c@stun séjour ou I@n se tient, une région
ou un endroit déterminé par ceux qui s trouvent (« un
mauvais lieu» ou « un lieu hospitalier ») ; c@st encore
par extension de sens une place précise dans un ensemble
(on oppose ainsi« en premier lieu » et « en second lieu»).
Quand on dit de nos jours qu@une décision a été prise« en
haut lieu », personne ne donne a ce terme une signifi@a-
tion cosmologique.

A la différence de la notion de lieu, celle de monde im-
plique, pour Platon, l@nicité : c@st liensemble de la Terre
et des astres de Ilhhomme et de la Nature.

S@ppuyant sur les penseurs pythagoriciens® dont |l
s@st souvent inspiré, Platon peut faire dire a Socrate:

« A ce quassurent les doctes Callicles, le ciel et la
terre, les Dieux et les hommes sontliés entre eux par une
communauté, faite d@mitié et de bon arrangement, de
sagesse et @sprit de justice, et c@st la raison pour la-
guelle, a cet univers, ils donnent, mon camarade, le hom
de kosmos, d@rrangement. »

(507e-508a)

15 pythagore est un philosophe et mathématicien grec du VE
siécle av. J.-C, qui voyait dans les nombres les principes de toutes
choses. La «pentadeé n ot a mmeandti rced elsdtessence du
cing, gouvernerait | déunivers.
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Le monde est trés précisénent pour Platon la ren-
contre de lantelligible et du sensible ; le monde existe
parce que le sensible participe a lantelligible . Il y a une
différence, mais non pas une hétérogénéité radicale Les
deux « lieux » font donc partie du méme monde et c@st
eux qui permettent au monde d@&tre ce quil est: un en-
semble a la fois visible varié, changeant et cependant,
rationnel .

A cela correspondent deux attitudes différentes de
|@me humaine : le mathématicien qui réflechit a des for-
mules algébriques néglige wn instant le temps qudl fait
dehors et se concentre sur des objets intelligibles;
|@moureux qui embrasse sa bieraimée n@ plus l@sprit
occupé par des calculs ou des equationsCela dit, le ma-
thématicien peut étre amoureux ou le philosophe cuisi-
nier . lthomme est aussi une certaine totalité dans
|@nsemble plus vaste du monde

L@&xpression « monde intelligible » n&@pparait dans
|Ghistoire de la philosophie qué@u ler siécle de notre ere
sous la plume de Philon dAlexandrie, penseur juif qui
cherche a énblir une synthese entre la pensée hébraique
et les doctrines de Platon et des stoiciensPour la pensée
juive, puis chrétienne, le monde né&xiste pas de toute éte-
nité mais a été créé par Dieu Cette création hors du néant
(ex nihilo) est une idée tout afait étrangére a la pensée
grecque, mais c@st cette idée qui rend possible la position
d@n monde intelligible séparé (celui qui existe au premier
moment de la Genése quand Dieu dit: « Que la lumiere
soit ! »). Chez Platon, le récit de la production du monde
par un démiurge (littéralement , un « ouvrier ») au début
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du Timée ne remet pas en cause ce principe il s@git daun
mythe explicatif qui inscrit dans le temps ce qui a toujours
existé et existera toujours. Il n& a pas de création du
monde, mais une éternelle mise en ordre du monde selon
la rationalité des ldées intelligibles .

Ce qui réunit les phénomenes sensibles et les Idéesn-
telligibles est nommé par Platon, dans la République,
« |6dée du Bien ».

Lddée du Bien

C@st avec une certaine solennitéque Platon présente
|ddée du Bien au livre VI de la République. Parler de ce
guést le Bien supréme était et continuera d@tre pour
toute la pensée antique jusquau Ve siecle apres J -C, une
tache indispensable pour tout philosophe.

« Cela dong que recherche toute ame, c@st aussi en
vue de cela guelle fait tout ce qudlle fait, conjecturant que
c@st vraiment quelgue chose mais embarrassée et in@-
pable de saisir suffisamment ce que ce peut bien étre»

(505d-e)

Dans le Gorgias, Platon souligne que nombre de nos
actions ne sont pas faites pour ellesmémes, mais en vue
d@utre chose qui est leur finalité propre. La finalité est ce
gue ln recherche en faisant quelque chose On oppose
ainsi la fin et les moyens: les moyens sonten vue dela fin.
Cette expression« en vue de» montre bien que I&®homme
est capable de« pré-vision » grace a b i | @ihe qudest
lontelligence. L&@ction humaine, tel le travail du médecin
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dont parle souvent Platon, est imprégnée dintelligence et
de connaissances

Or, nos prévisions sont souvent a court terme. Je sais
bien pourquoi j@cheéte une baguette de pain pour la
manger, si j@i faim. Mais peut-on toujours proposer une
finalité rationnelle suffisante pour chaque action ? Pour-
guoi diner avec telle personne plutét qu@vec une autre?
Dire simplement parce que cela nous fait plaisir, est-ce
une bonne raison? Une autre rencontre n@urait-elle pas
éte plus utile, plus nécessaire? La multiplicité des possib i-
lités offertes aux hommes implique que la meilleure solu-
tion nést pas toujours choisie dans @&vidence. La pluralité
des opinions sur ce quil faut faire ou qu dl aurait fallu faire
rend encore plus obscur notre rapport a ce qui est ration-
nellement souhaitable. Platon parle a propos de Bdée du
Bien dne aporie redoutable.

La recherche du plaisir et la Justice

Le plaisir apparait comme une fin que la nature nous
fait tous rechercher avec ardeur. Ce n@st pas par devoir
moral que je vais manger du pain si j@i faim, mais par une
impulsion qui me pousse a assouvirun deésir. L&nsemble
du comportement animal n &st-il pas régi par la recherche
du plaisir et la fuite de la douleur ? La page 505c de la
République rappelle ce qui avait été développé dans le
Gorgias lors de I@ntretien entre Socrate et Polos et dont
le Protagoras avait déja parlé : « Il y a des plaisirs qui sont
mauvais. »
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La prévision rationnelle interdit a | dMomme de toujours
suivre le plaisir immédiat quelles qu @n soient les cons-
guences Pour demeurer en bonne santé Ihhomme doit
renoncer a certains plaisirs, voire accepter certaines dau-
leurs. Les sensations agréables dont le corps est le lieu ne
peuvent en permanence nous servir de criteres pour notre
conduite. Dans le Gorgias, Socrate fait remarquer a Po-
los :

« Si oietait au corps seul de tout décider d@pres une
évaluation qui se fonderait sur les satisfactions dont il est
personnellement |@bjet, alors [ €] ensemble
s@ntreméleraient toutes choses dans le méme tasdans la
confusion indistincte de ce qui est médical et sain avec ce
qui est culinaire ! »

(465d)

Ldhhomme n@&@tant pas guidé comme I@nimal, par

lGnstinct , suivre aveuglément le plaisir conduirait au chaos
le plus total. Le Bien ne peut donc étre le plaisir.

La théorie des Idées rist pas encore présente dans le
Gorgias et ce qui estproposé comme fin ultime des ac-
tions humaines est la Justice toujours préférable a tout
autre mobile. Platon ne changera pas davis et la Justice
sera toujours considérée par lui comme la « valeur » la
plus importante ; toutefois, la réflexion sur le Bien va
s@tendre, dans les dialogues postérieurs auGorgias, hors
du seul domaine de kaction humaine et de la morale a la
totalité du monde et a la connaissance que @@n peut en
avoir.
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Liens et principe de |  @rdre du monde

Le Phédonsouligne également kaffinité entre le Bien et
la notion de liaison. Platon critique alors les penseurs
« matérialistes » qui voudraient tout expliquer par les
propriétés des corps sans avoir recours a la causalité des
ldées:

« Quant a la puissance a laquelle ces choses lles
corps] doivent d@tre, a présent, placées dans @&tat ou il
valait le mieux qu&lles pussent étre placees cette puis-
sance ils ne sont, ni en quéte d&lle, ni convaincus quelle
possede une force divine; mais ils estiment pouvoir un
jour découvrir quelque Atlas plus fort que celui-las, plus
immortel , soutenant mieux I@nsemble des choses et, que
le bien, I@bligatoire [deon], soit ce qui relie et soutient,
voila une chose dont ils nant véritablement aucune
idée! »

(99c¢)

Comme le terme grecdeon (« ce qudl faut faire »), le
francais « ob-ligatoire » implique le lien (que l@n pense au
« ligament » ou a la «ligature »). Un contrat qudl faut
respecter est ainsi un lien entre deux personnes. ce sont
nos obligations qui nous font agir, le facultatif n @tant
qué@ccessoire La notion de lien en tant que telle, ce quan
peut encore nommer la « relation », envisage non pas les

16 Atlas est un géant de la mythologie grecque qui est condamné

par Zeus a porter la volte du ciel sur ses épaules. La encore,
| i mmobilit® est un chOti ment .
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choses dans leur singularité mais l@rdre qui les relie et les
rend « com-possibles» comme dira Leibniz (1646-17186.

Le Bien est ce pincipe de I@rdre des choses quj en
tant que principe, né@st donc pas les choses ellegnémes.
Dans la République, cette différence du Bien est nommeée
par une formule énigmatique : le Bien est dit « au-dela de
|@ssence» (épékeina tes ousias 509b), ce qui signifie que
|ddée du Bien est lddée qui est la cause de la liaison des
autres ldées entre elles et partant, des corps et des étres
sensibles entre eux « Au-dela de lki&ssence» veut dire que
le Bien n@ pas dissence au sens ou le cercle ouomme
ont une essence précise et déterminée il réunit les es-
sences sans étre une essencd est I@ssociation des choses
sans étre une chose

Avant daffirmer que le Bien est «au-dela de
|@ssence», Platon a développé dans les pages qui prée-
dent, au livre VI de la République, une analogie entre le
Soleil et le Bien qui permet de mieux comprendre le réle
causal de cette ldée singuliére guest lddée du Bien. De
méme que le Soleil non seulement permet que les réalités
naturelles poussent et vivent a la surface de la Terre mais
aussi quélles soient visibles, de méme le Bien est cause de
|@xistence des Idées et du fait quelles soient connais-
sables (509b). Pas plus que le Soleil ne« fabrique » les
vivants terrestres, pas davantage le Bien ne produit les
Idées comme Dieu, selon Descartes crée les « vérités
éternelles » : Soleil et Bien sont simplement conditions de
possibilité du sensible et de lantelligible . Comme le Soleil
est a khorizon du visible, le Bien est a thorizon de |@tre.
Pour saisir une Idée, la voir par la pensée grace auogos, il
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faut que I@&me humaine désire le Bien et soit tournée vers
cette cause finale de toutes nos actionsLa science qui est
connaissance de dniversel, et non pas collection
dénformations données par les sens suppose un « désir
de I@tre » (Phédon, 65c). Pour penser les fondements de la
science il faut donc, outre une claire vision de
lGntelligible , une approche philosophique de la nature
humaine et de la psychologie

Indications de lecture

A Sur | a tparicpatione: Prieedon, V2a-74d
(I&gal en so) et 99d-101c(le Beau en so) ; la République,
livres VII et X, 595a-603b (« les trois lits ») ; Parménide,
127e136e

A Sur | e Bi e:nProtagoras| @1cybBca i s i r
Gorgias, 464a-505a; République, livres VI et VIl ; Phi-
lebe, 60a-66d.

A Pour la critique de la th®o
lire Physique, Il (la nature), trad. O. Hamelin, introd . j. -
Cl. Fraisse, Hatier, coll. « Profil », n°755,1990 (notam-
ment pp. 12-14 sur la définition de la forme).
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Chapitre 3 : La nature humaine

Ldhhomme qui, au moment de sa naissance ne se rg-
porte au monde que selon les sensations le plaisir et la
douleur, n@ pas directement acces aw lieu intelligible ».
L@ducation et l@pprentissage dune maitrise droite du
logos sont nécessaires

Nécessaire aussi est le souci de la connaissance de soi
A la curiosité tournée vers l@xtériorité doit succéder
lGntérét porté a ce qui est intérieur a |[@Gme. Au début du
Phedre, alors que son interlocuteur lui parle de légendes
anciennes a propos dune riviere, Socrate répond:

« Je ne suis pas capable encorgainsi que le demande
|Gnscription delphique 17, de me connaitre moi-méme ! Dés
lors, je vois le ridicule qudl y a, tant que cette connaissance
me manque, de chercher a scruer les choses qui me sont
étrangeéres. Par suite, je tire a ces histoires[la mythologie]
ma révéerence et a leur sujet, je me fie a la tradition ; ce

17 Voir Les Oracles de Delphes traduction et commentaire de
Jean-Paul Savignag Paris, Orphée, La Différence, 1989. A une ques-
tion posée par quelqudn, la Pythie répondait par une formule ora-
culaire ; par exemple:

« Khilon de Sparte : "quelle est la chose la meilleure a savoir
pour les hommes?'; Connais-toi toi-méme [gnothi sauton] », p.
105.
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naest point elles, je le disais tout a Ideure, que je cherche a
scruter, mais c@st moi-méme ; suis-je par hasard quelque
béte plus compliquée et bien plus enfumée par trgueil
gue n@st Typhon!8 ? Suis-je un animal plus paisible, sans
autant de complications et qui, de nature, participe a une
destinée divine ou n&ntrent point les fumées de
|@rgueil ? »

(229e-230a)

Ldhhomme est a lui-méme un objet d@tonnement. Se

connaitre soi-méme, c@st d@bord voir cette étrangeté de

IBhumanité qui est une espece animale a part douée du
logos?!® et vouée aux choix et a la liberté

La différence anthropologique de | @espece
humaine

Si le terme « anthropologie », apparu au XVIe siécle,
est formé de termes grecs(anthrbpos, «ld®omme », et
logos, « discours rationnel »), il nést pas utilisé par Platon
et nous sommes conscients d@n certain anachronisme. |l
y a cependant chez Platon un discours rationnel sur
I[lhomme et c@st pourquoi nous utiliserons cette notion.

18 Typhon est, comme Atlas, un géant arrogant qui s@st opposé
a Zeus Il fut enseveli sous I&tna.

19 Platon ne définit pas expressément lhomme comme « animal
ayant le logos », mais cette définition qui sera centrale dans la pen-
sée dAristote est « dans I@ir du temps » a I@poque de Platon; |adée
apparait clairement pour la premiére fois sous la plume ddsocrate
dans son discoursSur I@change.
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Laontérét porté a | ihomme nést pas une quéte du détail des
affaires humaines, ce qui expligue que Khistoire comme
recherche du passé humain est peu présente chePlaton.
La République note ainsi :

« Dans les affaires humaines il nd en a pas qui vaille
beaucoup dintérét. »

(X, 604b-c)
En effet, contre Protagoras et le relativisme des ®-
phistes, Platon refuse, dans le Protagoras, le Théététe et
dans les Lois que Ihhomme soit « mesure de toutes
choses» : c@st « le dieu qui est mesure de toutes choses®
(Lois, 1V, 7169. L&homme livré a lui-méme et a ses réves
peut devenir un monstre comme Typhon ; il doit donc étre
eduqué pour inscrire paisiblement la Cité dans I@rdre du
monde. Le livre VI de la République avait déja souligné
gue le philosophe méprise ce qui est seulement a échelle
humaine pour se soucier de k&chelle plus vaste de la total-
té de launivers (486a).

Philanthropie et misol ogie : amour de| domme et
haine de la raison

Lucide, le philosophe n&n est pas pour autant misan-
thrope (du verbe misein, « hair » et du substantif an-
thropos, « [lhomme »).

Socrate, dans I&uthyphron , affirme ainsi en parlant de
sa pratique du dialogue sur la place publique:

« J@i bien peur que I@mour que j@i pour mes sem-
blables [hupo philanthropias , littéralement « par philan-
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thropie »] ne me fasse passer aux yeux des Athéniens pour
quelqudn qui, en propos tenus a rmporte qui, distribue a
profusion, exactement tout ce qudl possede; non pas seau-
lement sans rémunération, mais prét au contraire a en
accorder une, avec joie, a qui acceptera de m@couter! »

(3d)
Par sa philanthropie, Socrate gbppose aux sophistes
qui aiment |@rgent plus que Illhhomme. Par la méme, les
sophistes n@iment pas davantage lelogos pour lui-méme:
le Phédon associe de fagcon significative la misanthropie et
la misologie, la défiance par rapport a la raison, défiance
gui peut devenir haine. Larigine de la misanthropie y est
décrite comme un amour décgu:

« D@u vient en effet que sinsinue en nous la misan-
thropie ? De ce gumn a mis en quelquan une robuste con-
fiance, sans sy connaitre; de ce qubn admet chez
I[lhomme en question une nature entierement franche,
saine, loyale ; puis de ce quiun peu plus tard on en vient a
découvrir qudl est aussi pervers que déloya) et derechef
gue o&st un autre homme ; quand on est maintes fois pas-
Ssé par cette épreuve[ € pn finit, apres tant et tant de
froissements, par prendre en haine tout ce qui est
homme. »

(89d-¢e)

Il en est de méme pour la raison: qu@n raisonnement
que l@n avait cru vrai se révele étre faux et nous pouvons
douter de la puissance dulogos. Il devient alors un simple
instrument de pouvoir et de persuasion, sans prétendre
nous donner acces a &tre veéritable des choses Le miso-
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logue soit refuse de parler et se mure dans son silencgtel

Callicles a partir de la page 505d duGorgias, soit n@ttend

pas du langage qul puisse étre autre chose quiun jeu plai-

sant qui peut dire tout et ndmporte quoi. La « philo-

sophie », qui est aussi « philo -logie » au sens dun amour

du logos?° doit étre philanthropique puisque , comme nous
|@vons vu dans le chapitre 1 elle cherche a soigner les
hommes.

Le mythe de Prométhée

Loin dadolatrer la nature humaine , Platon en montre
bien souvent les limites. Le mythe de Prométhée dans le
Protagoras, échoue sans doute a montrer la nécessité de
la sophistique comme le voudrait Protagoras, qui raconte
cette fable, mais il décrit cependant |dhhomme en des
termes que dautres dialogues reprennent pour mettre en
lumiere la faiblesse humaine.

Quel est ce mythe? Les dieux ont chargé deux freres
de répartir les qualités permettant la survie a I[@&nsemble
des espéces animalesEpiméthée se charge de la distritu-
tion et réalise un équilibre entre les différents étres vi-
vants : chaque espéce a une certaine panoplie qui lui pe
met de résister aux autres animaux et aux rigueurs nau-
relles (fourrures, griffes, crocs, défenses taille imposante
ou rapidité particuliere ). Or, quand Prométhée vient exa-
miner le partage, que constate-t-il ?

20 Socrate, au début du Phedre, se présente comme« amoureux
des discours » (228c).
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« |l voit les autres animaux convenablement pourvus
sous tous les rapports tandis que Ilhomme est tout nu, pas
chaussé dénué de couvertures désarmé. »

(3210
S&n suit le fameux vol du feu et des techniques par
Prométhée, vol qui permet aux hommes, peu a peuy de ne
pas disparaitre. La nudité premiere de I&®hiomme est un
trait essentiel de Idhumanité : non seulement elle indique
une fragilité, un dénuement radical, qui rend nécessaire
|@nsemble de E&ducation, des arts et de la politique, mais
aussi elle révele une exposition au monde que seul
I[lhomme connait. Selon un parallélisme fréquent chez
Platon entre |I@me et le corps le Gorgias, comme le
Charmide, réfléchit sur la « nudité de |&me2l». Par la
pratique des questions et des réponsesla philosophie doit
mettre |@me « a nu », c@st-a-dire la débarrasser des vains
ornements des opinions ordinaires.

La théorie de la réminiscence

En purifiant | @me, la philosophie cherche a retrouver
la véritable nature de I@me que le livre X de laRépublique
compare au dieu marin Glaucos: tombé dans la mer, il fut
recouvert peu a peu de coquillages et dlgues dissimulant
son apparence initiale (611cd). L&me mise a nu retrouve,
par le jeu dialectique, sa pureté premiere. La science
n@pparait donc pas comme un savoir que @&xpeérience

21 voir les analyses de JeanLouis Chrétien, « L&me nue», dans
La Voix nue, Paris. Minuit , 1990, pp. 31-60.
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nous apporterait mais, au contraire, comme un retour a
une condition antérieure ou | @me n&tait mue que par des
mouvements de pensée rencontrant la vérité sans fard
Dans trois dialogues le Ménon, le Phédon et le Phédre,
Platon décrit ainsi la connaissance comme un souvenir ou
une réminiscence (anamnesis).

Dans le Ménon, Socrate interroge un jeune esclave
ignorant et, par la dynamique de ses questions arrive a lui
faire résoudre un probleme de géométrie (la duplication
du carré) ; a la fin de I@ntretien, Socrate fait remarquer a
Ménon, qui assiste a entretien :

« Ces opinions viennent de se réveiller en lui comme
un songe. Et si on ldnterroge souvent et en diverses fagons
sur les mémes objets sais-tu bien qua@ la fin il en aura une
connaissance aussi exacte que qui que ce soiti Cela est
vraisemblable. 7 Ainsi il saura sans avoir appris de pe-
sonne, mais au moyen de simples interrogations, tirant
ainsi sa science de son prope fonds22. »

(85c-d)
Platon exclut ici que I@sclave puisseinventer une solu-
tion, il s@git de montrer que la connaissance de la vérité
précede la science qui la manifeste dans ldogos. En 81¢,
Platon s@ppuie sur une tradition pythagoricienne , celle de
la réincarnation, pour dire que |@me a toujours déja eu
connaissance des ldées et donc que le savoir est un soev
nir .

22 Trad. V. Cousin revue par T. Karsenli, le Ménon, Hatier, coll.
« Les classiques Hatier de la philosophie», 1999.
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Inversement, dans le Phédon, Platon s@ppuie sur la
doctrine de la réminiscence (« savoir c@st se souvenir»,
72€) pour montrer | dmmort alité de I@me. Il y a, a
|@vidence, une circularité dans |@rgumentation : tantot
|dmmortalité implique la réminiscence (le Ménon), tantét
la réminiscence prouve ldmmortalité . Cette circularité
révele a la fois que frigine du savoir rationnel ne saurait
relever directement de la rationalité et, d@utre part, que
|@me humaine a un lien intrinseque avec la verité.

Telle est la présentation de la théorie de la réincarra-
tion dans le Phedre ou Platon exclut que, lors des réincar-
nations, une ame animale n@yant jamais été un homme
puisse le devenir. Quelle en est la raison? Socrate affirme :

« D@ne existence de béte revient a une existence
ddhomme celui qui jadis était un homme, car jamais du
moins ne parviendra a cette forme, qui est la nétre, une
ame qui n@ jamais vu la vérité. »

(249h)
La doctrine de la «transmigration des ames» ne
cherche pas a sonder le passé personnel de chaciymais
indigue que I@me est susceptible de prendre diverses
formes. Les six dialogues ou il en est question(Ménon,
Phédon, République, Phédre, Timée et Lois) ne présentent
jamais des destinées individuelles précises mais des f-
gures héroiques (ainsi, Ulysse et Ajax au livre X de laRé-
publique). Parlant de la métempsycose(ou changement de
corps pour I@me) et de la réminiscence, Platon se situe a
la limite du rationnel et du mythique , cé@st-a-dire aux li-
mites mémes de la philosophie.
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Nous retiendrons que Platon met en avant un passé
immémorial et fondateur qui rend raison de notre pr é-
sence au monde. Ldhomme est le vivant qui a toujours
déja eu rapport a I@tre, mais qui @ oublié en naissant: la
philosophie doit donc réveiller nos souvenirs, sans pour
autant nous faire découvrir quelles furent nos vies anté-
rieures. La difféerence anthropologique, ce qui fait que
Ithomme nést pas un animal comme les autres nous con-
duit a présenter ce quast, pour Idhomme, le rapport de
|@me et du corps

« Ldhomme n Gstriend @utre que son ame »

Cette affirmation, que l@n trouve aussi bien dans
|Alcibiade (130c¢) que dans lesLois (XIl, 959b), indique
sans équivoque que la dimension corporelle de la vie -
maine n@st que secondaire Elle invite cependant aussi a
se demander quelle est la nature du rapport de thhomme a
son corps: Ilhomme na@st-il qudn pur esprit qui doit m é-
priser le corps?

Si Ilhhumanité de Ilhomme se définit par sa capacité a
découvrir la rationalité et la beauté du monde grace au
logos, autrement dit si son activité essentielle est daimer
la sagesse et la sciengde corps comme lieu de réceptivité
des sensdions nést pas ce par quoi ihomme est homme.
Le Phédon met ainsi en garde contre lutilisation des sen-
sations comme criteres de vérité: la vue, |@muie et les
autres sens ne nous donnent pas en effet, des connais-
sances précises mais simplement des informations con-
fuses (65b). En d@utres termes, la sensation nous donne
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acces a des qualitésnon a des quantités exactesSi je peux
voir qu@ne tour est élevée mes yeux ne me diront pas la
hauteur de cette tour ; de méme je sais bien que &au de la
mer me parait trop froide sans pouvoir dire quelle en est la
température exacte. La sensation est par nature approx-

mative. Or, Platon fait de l|@xactitude (I@kribeia) une
condition nécessaire a la connaissance de dntelligible 23.

Des lors, le Phédon affirme :

« La condition la plus favorable, certes, pour qudlle
[Il@me] raisonne bien, c@st, je pense quand rien ne la
trouble de tout ceci, ni ce quélle entend ni ce quille voit,
ni une souffrance et pas davantage un plaisi; mais que, au
plus haut degré possble, elle en est venue a étre isolée en
elle-méme, envoyant promener le corps. »

(65¢)

La réduction de Ihhomme a sa vie psychique corres-
pond d&@bord a une exigence épistémologique puisqudl
s@git de fonder la science

L @me comme principe de synthese

Que l@xpérience corporelle de la sensation ne puisse a
elle seule constituer la science est longuement montré
dans le Theététe Les pages 184186 soulignent notam-
ment la différence entre les données issues des organes
des sens et les pensées qui viennent & associer. « Or-

23 \oir, par exemple, Ménon, 85d et Lois, VI, 769d.
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gane», en grecorganon, signifie « instrument » : les yeux
ou les oreilles ne sont que des intermédiaires(pas toujours
fiables, dailleurs, si nos organes sont malades par
exemple) entre le monde et notre ame. L&me, en re-
vanche, est le principe actif qui permet déjuger les sensa-
tions, de les associer ou de les dissocierAinsi, méme la
connaissance sensorielle avec ses approximations @st
une connaissance que grace a@me. Socrate fait remar-
guer a Théétete:

« Sans doute en effet serdi-il étrange, mon garcon,
gue, en nous comme dans un cheval de boisfussent pos-
tées nombre de fonctions sensorielles déterminées sans
gue tout cela tendit vers une certaine unique nature (quén
doive I@ppeler "ame" ou lui donner tel autre nom), par
laquelle, au moyen de ces fonctions comme au moyen
dénstruments, nous avons la sensation de tout ce qui est
sensible. »

(184d)

L@&xemple du « cheval de bois» fait référence a un ép-
sode de ldliade ou les compagnons diJlysse pénetrent
dans Troie dissimulés a lantérieur d @n cheval de bois Des
informations  sensorielles distinctes (cette couleur
blanche, ce godt sucré cette surface rugueusg ne sont pas
juxtaposées sans lien entre elles dans notre expérience
|@me est ce principe de liaison(analogue encela a Bdée
du Bien) qui montre la cohésion du monde ou, en
|@ccurrence, daune chose du monde (c@st un morceau de
sucre qui est a la fois blang sucré et rugueux). Or, le role
de I@&me ne se limite pas a étre un plle de syntheseil y a
aussi « la fonction qui s@xerce au moyen de la langue»

69



(1850). Dire que le morceau de sucreest blanc et né@st
donc pas noir, ou qudl est plus petit que le pot de miel
mais plus grand que le grain de raisin, tout cela |@me ne
le peut que par sa propre puissance La formule « Idhomme
nast rien d@utre que son ame» met en lumiere le lien
indissoluble de Id®umanité et de |@&xercice de la parole
rationnelle (logos).

Cette parole rationnelle opére des comparaisons grace
a des notions intelligibles (« I&gal qui nést rien qué@gal»,
Phédon, 74c par exemple. La@ctivité de comparaison est
au ciur du dommepaa mandedrdce b ce que
Platon nomme, dans le Protagoras, la métrétique.

La métrétiké tékhné est «l@rt de la mesure» ; c@st
elle qui nous permet dmpérer des choix rationnels no-
tamment dans le calcul des plaisirs (Protagoras, 355d-
358d). Or, les réalités n@xistent dans le monde et ne se
maintiennent dans | @xistence que par la rencontre de ce
qgue le Philebe nomme « la limite » (péras) et « ldllimité »
(apeiron), ou encore « le fini » et « [énfini » (23c). Etre un
homme pour chacun d@ntre nous est quelque chose de
précis et la nature humaine donne a nos actions une ce
taine déetermination : tel est le péras. Cependant, notre vie
se déroule et nous ne essons de changer et de nous mod
fier ; il y a, a coté de la limite essentielle quiest pour nous
notre nature, une indétermination que nous devons mai-
triser pour préserver ce que nous sommes Ainsi la santé
est-elle une certaine harmonie que menacent des con-
duites déréglées ou excessives
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Les Grecs voyaient dans &xces (Idlubris ) I@rigine de
nos maux; Platon lui donne le nom plus conceptuel
d@peiron, léndéfini, la démesure ou fllimité . Les tedh-
niques grace auxquelles les hommes @nscrivent dans
|@rdre de la nature et peuvent constituer des Cités suppo-
sent I@rt de la mesure. Socrate note dans lePhilébe :

« Si de tous les arts on retranchait, je suppose celui
de nombrer, celui de mesurer et celui de peser ce qui, de
chacun d@ux, subsisterait alors n@urait, pour bien dire,
pas grande valeur. »

(55¢)

Les sciences et les artsau sens de« techniques », ne

sont donc possibles que grace a@ctivité métrétique de
|@me.

Le corps , tombeau de| @me ?

Le corps, pour sa part, a une condition équivoque que
la philosophie doit arriver a rendre paisible et saine.
L&@tymologie du terme « corps» (s6ma) qui est donnée
dans le Cratyle est éclairante sur ce point:

« Voila un nom, sdbma, dont je juge grande la diversite,
et méme considérable si peu quian le déforme. Certains
disent en effet du corps qudl est le « sépulcre », sema, de
|@me, attendu que, dans la vie présente il en est la sépu-
ture. Et encore, puisque cé@st au moyen du corps que @&me
« signifie », sémainei, ce quille peut avoir a signifier,
pour cette nouvelle raison aiest a bon droit que le corps est
appelésema. »
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(400b-c)

Le jeu de motssdma/séma se retrouve dans leGorgias
(493a) et dans le Phedre. Dans ce dernier dialogue, So-
crate évoque [@tat de notre ame avant la naissance

« Purs nous-mémes, et exempts de la marque impri-
mée par ce tombeau que sous le nom de corps nous por-
tons avec nous attachés a lui comme Ihuitre a sa -
quille.. »

(250c)
Cela dit, comment comprendre cette identification du
corps a un tombeau? Qudst-ce quan tombeau ? Il s@git,
certes, daune sorte de prison qui scelle la mort de lhomme,
mais il s@git aussi daune protection et dwn honneur rendu
au corps du défunt (les grands criminels n@nt pas droit a
une sépulture dans les Lois). L@&nsevelissement des mors
est une marque dihumanité. Une proportion se déegage
donc de cette image: ce que le tombeau est au corpsle
corps le serait a Bme. En somme, le corps (quand il nast
pas « signe» de I@me comme la seconde étymologie du
Cratyle invite a le considérer) peut faire mourir | @me et
lui interdire les mouvements qui sont les siens. Le corps
« tombeau de I@me », c@st le corps qui commande a @&me
et qui lui impose un rapport au monde selon |dmmédiateté
des sensations et furgence des plaisirs

La secondeétymologie met en avant le fait que le corps
est lonstrument indispensable pour que | @me manifeste ce
guélle a a manifester. En ce sens il y a place pour une
véritable dignité du corps humain dans la pensée de Pa-
ton. Notre schéma corporel ou la téte n@st pas au niveau
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du sol, comme chez la plupart des animaux mais tournée
vers le ciel, permet de dire :

« Nous sommes une plante non point terrestre , mais
celeste »

(Timée. 90a)
Clst grace a la matérialité de la voix que notre ame
rencontre une autre ame dans le dialogue comme
|@ffirme | Alcibiade. Dans ce court dialogue consacré a la
nécessité de la connaissance de soi pour devenir un dif
geant politique, le rapport du corps et de I@me est prése-
té avec une particuliere précision.

Le corps , instrumentde | @&me

Les pages 128al30c del®Icibiade offrent une analyse
de la notion ddnstrument qui se développe autour du
theme du souci ou du soin. Qui se soucie dune chaus-
sure ? Non pas celui qui la porte, qui préfére avoir a ne pas
y penser quandil marche, mais celui qui la fabrique ou la
répare, en un mot, le cordonnier. Or, le cordonnier, pour
se soucier de la chaussure a besoin dinstruments grace
auxquels son travail sera possible Mais dans latilisation
des instruments, le cordonnier a besoin également de ses
mains qui lui servent a manier ses outils. Trois sortes de
réalités sont alors dégagées par Platon le principe actif
du souci qui est I@me du cordonnier en possession dun
certain savoir (l@rt de la cordonnerie), les instruments
qudl utilise et qui sont fabriqgués par d @utres artisans et
enfin les parties du corps qui collaborent avec son ame
pour obtenir un résultat (accomplir certains gestes que
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|@me juge nécessairesci@st-a-dire manifester ce que l@me
a a manifester). Chaquehomme a une ame qui est sa réat
té véritable, son « soi» propre, a quoi est associée une
réalité inséparable pendant toute sa vie, a savoir le corps;
de I@me et du corps sont donc différents les objets exé-
rieurs, nos instruments et notre fortune . Socrate fait re-
marquer a Alcibiade :

« L@ntretien du corps concerne les choses qui nous
appartiennent a nous-mémes, mais ne constitue pas un
entretien de soi-méme. [ Quant a I@ntretien de notre
fortune, il ne I@st ni de nousmémes, ni des choses qui
sont notres, mais, n@st-ce pas de ce qui est au plus loin
dé@tre nbtre ? »

(131bc)
En conséquence on peut distinguer le «nous»
(IGéme), le « ce qui est a nous» (le corps et ses partie$ et
le « ce qui se rapporte a ce qui est a nous (nos biens ex-
térieurs). Le cordonnier ne smccupe donc nullement de
notre ame, mais dan objet (les chaussureg qui se rap-
porte a ce qui est a nous(nos pieds). Seul le philosophe
sccupe de notre ame et seule la philosophie peut
|@ntretenir .

Nous avons parlé de @me comme dane realité
unique, da@n principe de synthese qui est a forigine de nos
mouvements (cet aspect est particulierement développé
dans le Phedre, 245d-e) et qui permet de dire ce qudl y a
dé@ssentiel dans fhomme. Mais avons-nous repondu de
facon suffisante au précepte delphique: cette ame que
nous sommes la connaissons-nous clairement ? Aprés en
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avoir montré la fonction , il convient dé@n préciser la na-
ture.

La tripartition de | @me

Cherchant a comprendre, dans la République, ce quist
la justice pour |@me humaine, Platon sdnterroge :

« Est-ce en vertu de ce méme principe[l@rdeur], que
Nous agissons en tous nos acte® ou bien par trois pri n-
cipes, chacun pour un ordre différent de notre activité ?
Par lan acquérons-nous le savoir? hous emportons-nous
par un autre des principes qui sont en nous? est-ce enfin
dan troisieme que dépend notre concupiscence [notre
désir], relative tant aux plaisirs qui concernent la table et
la génération qué@ tout ce qui est de la méme famille? Ou
bien est-ce parl@me tout entiere que nous agissons? »

(IV, 435a-b)
Trois principes psychiques distincts sont proposés:
«la raison » (le logistikon) qui nous donne acces a la
science «l@rdeur » ou «le courage» (le thumos) qui
nous donne I&nergie de nous opposeret d@&tre agressifs et
« les appétits » (I@&pithumétikon ) qui nous rendent sans
défense face a la force de nos désitDire oui sans réfléchir
(le désir), réflechir (la raison), dire non (la colére), voila
les trois possibilités qui déterminent en propre notre vie
psychique, c@st-a-dire a la fois nos sentiments involon-
taires et nos pensées volontaires Descartes dans la
« chose qui pense» quést I@me selon lui, distinguera en-
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core, en latin, le volens, « le vouloir », du nolens, « ne pas
vouloir »24; il y a une spécificité, parfois hargneuse, par-
fois vertueuse, du « ne pas vouloir» : la tolérance nést
souhaitable que pour ce qui est tolérable

Pour faire apparaitre la difféerence de ces mouvements
psychiques, Platon fait appel a I@xpérience des conflits
internes a l@me. Socrate rapporte ainsi, au livre IV de la
République, Idistoire d@n personnage nommeé Léontios
gui remontait du Pirée vers Athénes :

« |l s@percut que des cadavres étaient aupres du
bourreau, étendus par terre; en méme temps quil avait
envie de les regarder en méme temps au contraire il était
faché et il se détournait lui-méme d@&n avoir envie ; jusque
la il luttait , il s@ncapuchonnait la téte ; vaincu cependant
par son deésir, écarquillant les yeux, courant vers les @a-
davres: « Voici, s@cria-t-il, ce que vous avez a regarder
maudits ! emplissezvous de ce beau spectaclé » »

(439e-440a)

Le dialogue intérieur quést la pensée devient adno-

nestation et témoigne dane dissociation entre un désir

morbide sadique (voir des cadavrestorturés) et une cons-
cience morale révoltée

24 Méditations métaphysiques, seconde méditation: « Mais
g u 6-eesdbnc que jesuis? Une chose qude penslene Q
chose qui pense? C-@&-éie tune chose qui doute, qui congoit, qui
affirme, qui nie, qui veut (volens), qui ne veut pas (nolens), qui
imagine aussi, et qui sert » (A. T. IX, 22, G. F., éd. Beyssade, p. 85).
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Dans le Phedre, Socrate qui, dans un premier temps,
prétend soutenir, comme Lysias, qudl vaut mieux accorder
ses faveurs a celui qui ne nous aime pasannonce :

« Céest la téte voilée que je vais parler afin de courir le
plus rapidement possible jusqu@u terme de mon discours
et de peur que si je regarde vers toi je naille, de honte,
perdre la téte ! »

(2374)
L&xpérience de la honte souvent évoquée dans les
dialogues?®, est le signe dun désaveu de soi parsoi, le
moment ou la raison nous fait comprendre qu@n acte ou
une pensée dont nous sommes responsables est indigne de
nous. Si la vie psychique était parfaitement homogéne, il
nd aurait pas de contradictions internes a l@me.

Le mythe de la béte polycéph  ale

Platon, au livre 1X de la République, revient sur la tri-
partition de | @me et la représente par une béte mors-
trueuse :

« Modele la forme unique d@ne béte hétéroclite et a
plusieurs tétes, possédant d@utre part, une couronne de
ces tétes les unes danimaux paisibles, les autres
d@nimaux féroces, capable en outre de changer tout cela
et de le produire par lui-méme. [ Motflele donc une

25 Voir V. Goldschmidt, Les Dialogues de Platon, Paris, PUF,
1947, pp. 30-31; voir également Lois, VIII , 841b.
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autre forme, celle dan lion, puis encore celle dun homme,
et que, de beaucoup la plus grande soit la premiere, et la
seconde de la seconde taille [Mddele-leur maintenant
un placage extérieur, qui soit l@mage daun étre unique,
celle de homme, de fagcon qu@ux yeux de celui qui ne
pourrait voir le dedans, mais verrait la seule enveloppe
externe, ce serait un unique animal, un homme. »

(588c-e)
Ldwumanité véritable, on le voit, ne correspond qu&a
une partie de I@me, figurée ici par |[d(homme intérieur (le
lion correspond au thumos, a l@rdeur, et la béte polycé-
phale al@&pithumétikon, a l@&nsemble des appétity. Il y a
dans Ihomme lui-méme des éléments contraires a sa
propre humanité : la tache de [@ducation, comme le
montre la suite du texte, est d@ffaiblir la béte polycéphale
et le lion pour que Idhomme intérieur puisse commander
et diriger la conduite de |@nsemble.

Comme dans la comparaison avec Typhon(Phedre,
230a), le « Connais-toi toi-méme » conduit a d@&tranges
découvertes: notre &me comporte une partie monstrueuse
et irrationnelle . Il est remarquable néanmoins que la béte
polycéphale posséde aussi biendes tétes danimaux pai-
sibles que danimaux féroces: tous les désirs ne sont pas
par eux-mémes mauvaigé. lls peuvent cependant, nous

26 Du désir sexuel, Platon dit ainsi dans les Lois : « Le plaisir
qui s& rapporte semble, selon la nature, avoir été accordé au sexe
féminin et au sexe masculin quand ils vont I@n a l@utre s@nir en
vue de la génération» (I, 636¢). Le désir du vin peut étre également
positif (Lois, I, 672a). Le plaisir né&st donc pas incompatible avec la
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dit le texte, se transformer mutuellement. En effet, alors
que la vérité intelligible qui nourrit la partie « logique » de
notre ame est toujours la méme, l@bjet de nos désirs varie
et notre rapport a ce que nous désirons varie aussi
L@mour peut devenir de la haine et I@ttirance du dégoqt.
Le courage quiest l@rdeur du thumos né@st, en revanche
figuré que par un seul animal, noble de surcroit, le lion.
Céast lui qui devient |@llié de la raison pour dominer le
domaine changeant et imprévisible des désirs

Le mythe de | dttelage ailé

Le Phedre donne encore, de la tripartition de | @Gme,
une présentation imagée:

« Elle (I@me] ressemble, dirai -je, a une force a laquelle
concourent par nature un attelage et son cocher laun et
|@utre soutenus par des ailes »

(246a)

Par rapport aux analyses de laRépublique, le mythe de
|@ttelage ailé présente favantage de souligner lamotricité
de I@me: un attelage n@ de sens g@&n mouvement. Par
ailleurs, la ou la distinction du logistikon , du thumos et de
|@pithumétikon oppose des parties distinctes le Phedre
met en avant launité de |@me: il s@git d@n attelage et le

vie vertueuse. Du meilleur genre de vie, le livre V des Lois dit : « I
est supérieur encore par ce que nous recherchons toustout au long
de notre vie : une plus grande somme de joies une moindre somme
de peines» (733).
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cocher nesert a rien sl n@ pas l@Energie des deux chevaux
a son service La suite du dialogue précise la nature de ces
deux chevaux:

« Lan d&ux, disons-le donc, qui est en plus de belle
condition, qui est de proportions correctes et bien décau-
plé, qui a lI@ncolure haute, un chanfrein d@ne courbe lé-
gere, blanc de robe et les yeux noirs amoureux dane
gloire dont ne se séparent pas sagesse et résernjaidos],
compagnon de l@pinion vraie, se laisse mener sans que le
cocher le frappe, rien que par les encouragements de -
lui-ci et a la voix. L&@utre, inversement, qui est mal tourné,
massif, charpenté on ne sait comment[ € ;jcompagnon de
la démesure [hubris] et de la vantardise; une toison dans
les oreilles, sourd, a peine docile au fouet et aux pointes »

(253d-€)
Le corps du cheval est a &vidence ici le signe de son
ame: le cheval blanc correspond authumos de la Répu-
bligue, le cheval noir a l@pithumétikon ; Ian est doué
d@idods, terme que l@n peut traduire par « honte » ou par
« pudeur », l@utre ddwubris, de «démesure» et
db6 exces». Notre coléere peut s@paiser si notre raison
comprend que son objet était illusoire ; nos désirs, en re-
vanche, ne disparaissent pas quand ils apparaissent irréa-
lisables. Le cheval blanc peut étre persuadé par des arg-
ments rationnels ; le cheval noir, lui, a besoin de la vb-
lence pour calmer son ardeur.

Dans la Cité que Platon imagine dans lesLois, les pré-
ambules aux lois qui ont une fonction persuasive ne sufi-
sent pas: il faut, hélas, aussi prévoir des chatiments dont
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la violence fera peur a cette ardeur irrationnelle qui existe
en llhomme. Le livre IX des Lois, qui fait dire a | @Athénien

anonyme : « C@st notre devoir daonstituer une législation

faite de menaces préventives» (853b), affirme encore :
« Né@tant que des hommes nous légiférons a cette heure
pour de la graine humaine, dés lors on ne peut nous en
vouloir si nous avons peur que, parmi nos citoyens, il ne
nous en naisse un qui soit comme qui dirait un dur a
cuire » (853c-d). Le cheval noir peut étre calmg il ne sau-
rait cependant purement et simplement ne pas exister.
Conformément au parallélisme entre |I@me humaine et la
vie de la Cité que Platon présente des laRépublique, les
Lois reprennent |dmage de Kattelage a propos de la con-
munauté des citoyens:

« Pour ce qui est d&tre animée des mémes sentiments
et, pareille a un attelage de chevaux de souffler, comme
on dit, en fondant chacun pour soi leurs souffles en un
seul, voila qui demande beaucoup de temps et est @ne
extréme difficulté . »

(v, 708d)
Ce temps est celui de &ducation au sein de la Cité et
cette difficulté est celle de la réalisation de la justice dans
les rapports humains. La psychologie individuelle conduit
donc a la vie de la Cité

Indications de lecture

A Sur |iestrument dped@me: Alcibiade, 129b-
135h.
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Chapitre 4 : La Cité juste

Dans le Banquet, ou la dimension mystique de la pen-
sée platonicienne a souvent été soulignégSocrate se pe-
sente initié aux mysteres de @mour et de la beauté par la
prétresse Diotime), Platon a pris soin de noter :

« De beaucoup la plus considérable etla plus belle
manifestation de la pensée est celle qui concerne
|@rdonnance des Cité$’” comme de tout établissement, et
dont le nom, on le sait, est tempérance aussi bien que j$-
tice. »

(209a)
Les pensées les plus importantes sont celles qui pe
mettent aux hommes de réussir ce kosmos, cet ordre,
guést la Cité juste Avant de présenter ce qui concerne la
dimension proprement politique des dialogues, il convient
de préciser ce guiest la vertu pour Idhomme individuel .

La vertu une et indivisible

Le terme « vertu » peut paraitre désuet, aujourd dui.
En effet, nous ne parlons plus beaucoup dune personne

27 LLéon Robin traduit « des Etats», mais cette notion parait
trop anachronique pour pouvoir étre conservée.
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« vertueuse » pour désigner ce quil y a de meilleur dans
|@spéce humaine; nous évoquons plutdt la « valeur mo-
rale » de quelqudn, son honnéteté, son sens de la justice
ou sa générosité Or tout cela, ainsi que le courage ou la
droiture , est nommé dans la pensée antique« vertu ». I

ne faut donc pas se laisser arréter par un terme mais voir

guelle est la question qui se pose a travers lui

Quand Platon, dans le Ménon, sdnterroge pour savoir
si la vertu s@nseigne de quoi s@git-il ? Rendre les
hommes vertueux, c@st-a-dire bons, paisibles et soucieux
du bien commun, tel peut paraitre le but de |@ducation
platonicienne. Encore faut-il savoir, daune part, ce qu@st
la vertu et, d@utre part, si elle peut étre enseignée Comme
souvent, Platon part des opinions les plus fréequentes.

Le premier modéle possible pour Ihhomme vertueux
est offert par IdMéroisme. Rien déndigne ne doit étre ac-
compli, mais toujours ce qui est le plus noble. Il ne s@git
pas encore dun contenu (quést-ce qui est indigne?
gu@st-ce qui est le meilleur?), mais simplement dane
maniere de se comporter. Ldhomme vertueux ne doit rien
faire dont il aurait a rougir . On comprend qu@n tel point
de vue fasse une grande place a ce que pensent les autres
le critere de la vertu de mon action sera la considération
quélle me permet d@cquérir. Tel est ldhnorizon du bien et
du mal dans la culture grecque dont hérite Platon et qui
correspond encore sur bien des points a funivers décrit
dans ldliade et lI&dyssée Le bien, c@st ce qui rend un
homme célebre, ce qui lui donne une bonne réputation ; le
mal, c@st au contraire ce qui le déshonore et le couvre de
honte.
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Le spécialiste anglais de la pensée antique E. R.
Dodds, a bien mis en avant ce qui est ici en jeu il oppose
ainsi les « civilisations de honte » et les « civilisations de
culpabilité »28. La culpabilité, cé@st la mauvaise cors-
cience, la honte devant soi et non, fondamentalement,
devant I@utre. Dane certaine facon, la culpabilité est le
sentiment de la faute intériorisé. En revanche, la honte
n@st pas directement associée a un acte mauvais isolé
mais a un ensemble de conditions plus complexes il faut
gue mon acte (mauvais) soit connu et rendu public pour
gue j@ie a le regretter. Les jeunes Spartiates ainsi, pou-
vaient i voire devaient i voler pour manger : la faute était
de se faire prendre

Le héros et| dhomme raisonnable

Le premier discours du Banquet ou il est fait |@loge de
|@mour lie le rdle positif de ce sentiment et la pratique de
la vertu. Phedre, qui prononce cet éloge constate quan
amoureux veut se montrer sous son meilleur jour a la per-
sonne qudl aime. Etre humilié devant son pére ou son
frere n@st pas agéable mais n@st rien, selon Phédre, par
rapport a une situation humiliante devant la personne
aimée. En |@ccurrence, il s@git de rapports entre habi-
tants de la Cité: I@mour sera comme un ciment social
Platon écrit :

28 | es Grecs et drrationnel , Paris, Flammarion , pp. 36-70.
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« Sl existait quelque moyen de constituer une Cité ou
une armée avec des amants et des aimesl serait impo s-
sible a des hommes de se mieux organiser elymnémes en
une telle Cité que si les uns visa-vis des autres ils
s@bstenaient de toute vilaine action et y mettaient leur
point d donneur. »

(178¢
Cette idée qui peut paraitre étrange eut en fait, une
réalité historigue a Thébes ou existait un « bataillon sa-
cré» composé de la maniere qu@voque le discours de
Phédre2®. Erds, auquel est associée la philosophie dans le
Banquet, est le premier moteur de | @ction vertueuse. Il ne
suffit pas d@voir une certaine beauté physique(désirable),
il faut aussi une beauté morale (admirable).

Ladéal grec® s@xprime dans I@xpression kallos-
kagathos, littéralement « a la fois beau et bon». Ldhhomme
noble ne veut pas déchoir en commettant une action n-
juste ou lache. Ainsi, au début du Premier Alcibiade, le
jeune Alcibiade, issu daune famille aristocratique pui s-
sante, réputé pour sa beauté confie a Socrate: «Je
n@ccepterais méme pas de vivre si ce devait étre en
lache ! » (1159. Mieux vaut la mort que la honte. Ce point
de vue « aristocratique » (au sens étymologique de ari s-

29 Voir les remarques de Hegel sur ce« noyau de l@armée thé-
baine » dans Lecons sur la philosophie de Idistoire , Paris, Vrin, p.
204.

30 Voir W. Jaeger, Paideia, Paris, Gallimard, coll. « Tel », p.
473.
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tos « le meilleur ») ne sera pas complétement réfuté par
Platon, méme sil cherche un autre fondement a la vertu
gue le regard de lautre et la recherche de la gloire

Il y a un bon désir de gloire quand celui-ci nést pas
l@nique raison d@&tre de nos bonnes actions L&omme
vertueux, en effet, ne doit pas chercher a cacher son
amour de la vertu ; il doit servir d @xemple aprés quil aura
suivi des modeéles dihéroisme. Cést la un « bon usage»
ddHomere et de la poésie Les récits epiques contiennent
certes de mauvais exemples ou une vision anthropoma-
phique des dieux, ce que Platon condamne (notamment
aux livres 1l et lll de la République), mais ils offrent aussi
des figures nobles justes, courageuses ou pieuses

On comprend des lors le culte des héros de la Cité -
crite dans lesLois ; que lmn pense a notre Panthéon repu-
blicain ou il n & a pas malgré le nom du lieu, un culte ren-
du a des dieux mais exprimé la le respect des« grands
hommes » : Hugo, Rousseay Jean Moulin, par exemple.
Le héros est pour la pratique vertueuse un modele sensible
et concret; c@st un homme qui a vécu parmi dautres
hommes et qui a incarné une certaine forme de vertu
Lamitation n @&st donc mauvaise pour Platon que los-
guélle est trompeuseg et quén elle, le modele est trahi ou
simplement affaibli . En revanche, une bonne imitation est
possible quand les citoyens cherchent a ressembleraux
héros de la Cit§ comme les héros ont cherché a imiter
lddée qudls se faisaient de la vertu lls cherchaient ainsi a
rendre visible dans des actes ce qdls avaient vu par leur
intelligence .oQ queelmr voitc panr
lGntelligence, c@st naturellement | dntelligible , cet intelli-
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gible qui né&xiste pas dans un monde a part(voir chapitre

2 p. 32), mais bel et bien dans notre monde, le monde
unique ou nous sommes établis sous la double lumiére du
Soleil et de ddée du Bien.

Or, la logique de la réputation et de Idwonneur est une
logique ou I@pparaitre est au moins aussi important que
|@tre. Selon le discours de Phedre je cherche a étre ve-
tueux surtout en présence de la personne que@ime. Il y a
la une sorte de calcul ou ce qui est premer né@st pas
|@mour de la justice, mais |l@mour d@ne personne que je
ne veux pas décevoir Daune certaine facon, la vertu de
|Ghéroisme guerrier n@&xiste que pour étre connue et -
connue. Peut-étre qu@n dehors du champ de bataille et de
ses faits darmes, le noble guerrier est lache et menteur.
Platon cherche aux bonnes actions un fondement plus
solide que la gloire. La vertu dont nous venons de parler,
le Phédon la pense comme une « peinture en trompe-
16 i (69b). Vue de loin et sous un certain angleseule-
ment, la conduite dwn homme peut apparaitre vertueuse.
L@st-elle vraiment ? Il faudrait mieux connaitre cet
homme pour juger, c@st-a-dire, dane part, Vvoir
|Gntégralité de sa vie passée et présenteet d@utre part, lui
parler pour comprendre quel amour préside a sa droiture.
Quand je refuse de trop boire et d&tre ivre, est-ce une
prudence qui a peur des conséquences désagréables ou
bien une réelle tempérance?

La page 68ce du Phédon analyse précisément le nme-
canisme de la vertu ordinaire et en montre la nature con-
tradictoire . Le soldat qui fait face au danger, a la guerre,
ne le fait pas le plus souvent par un courage déterminé par
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|@mour de la patrie, mais par une peur de mourir qui le
pousse a tuer plutdt qué@ étre tué (ou encore par la peur
d@tre mis & mort en cas de désertior). Cést la peur qui le
pousse a étre courageuxDe méme, Ilhomme qui se retient
face a certains plaisirs pour mieux jouir d @utres plaisirs, a
un autre moment, est «tempérant par incontinence »
(68e). La vertu est véritable quand elle est globale et pe
manente.

La vertu du philosophe

Le sage qui seul, est vertueux esttoujours vertueux et
non pas quand cela f@arrange, quand il y trouve son
compte. Une conduite qui est tantét vertueuse, tantét vi-
cieuse n@st en fait, pour Platon, pas du tout vertueuse. Ce
n@st donc pas« lontention qui compte », comme on dit,
mais I@&nsemble de la conduite Socrate, dont Alcibiade
fait |@&loge a la fin du Banquet, n@st pas vertueux pour
faire bonne figure face a la personne qul aime; il est ver-
tueux par amour de la sagesse et donc de@rdre du monde
et des choses |l est toujours courageux, tempéerant, veri-
dique, juste et pieux. A la logique de « l@pparaitre » du
discours de Phedre se substitue une logique de« |@tre »
véritabl e, sur quoi s@cheve leBanquet. La vertu n@st pos-
sible que grace a la philosophie qui fait voir « |@tre ». Le
juste est celui qui respecte« |@&tre ». De telles affirmations
peuvent sembler trop générales mais elles résument cla-
rement la doctrine platonicienne de la vertu. L@&xemple du
courage guanalyse le court dialogue intitulé Lachés per-
mettra de mieux saisir en quoi seule la pensée lucide qui
comprend lantelligibilité du monde peut fonder une co n-
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duite vertueuse et assurer une harmonie heureuseentre
les parties de notre ame

Quést-ce quun acte courageux? Ca@st un acte qui de-
mande a lhhomme de vaincre sa peur pour faire ce qul
juge devoir étre fait. Or, la peur est multiple et na@st pas
réductible a la peur de la mort. On peut avoir peur d@ne
situation qui provoquerait une souffrance physique , mais
on peut aussi redouter une souffrance morale Il faut du
courage pour siengager dans ce qui est grave et qui ne va
pas de soi Il y a un courage joyeux, par exemple celui de
qui se marie ou décide d@voir des enfants. Platon, lui,
prend un exemple plus simple : le fait de descendre dans
un puits ou de faire une plongeée

Militaire célebre , Lachés semblait un parfait candidat
pour répondre a la question: « Qu@stce que le ca-
rage ? » Or, sous liessaim de guestions posées par Socrate
le général ne sait plus trés bien ce g@st le courage A un
moment de I@ntretien, Socrate présente ainsi le point de
vue de Lachés:

« Quiconque, descendant dans un puits ou faisant une
plongée, montre dans cette bes@ne ou dans toute autre
du méme genre, la fermeté de son ame alors qudl n§ est
point expert, sera, d@pres tes déclarations plus courageux
gue ceux qui sont experts en ces matieres»

(1930

Certes, il faut choisir ce qui n@st pas le plus facile
quand on descend volontairement pour la premiere fois
sous la mer ou sous la terre Et cependant, Socrate va
montrer que ldgnorant en matiére de descente dans les
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puits na@st pas courageux veéritablement De deux choses
l@ne, en effet: soit cet homme croit faire un exploit ex-
traordinaire parce qudl vainc une peur tres grande, mais
infondée si sa descente ne présente aucun dangefdans ce
cas son courage ne correspond a rier ; soit cet homme ne
mesure pas le danger et il descend adventure, incons-
ciemment, et sans se rendre compte de ce quiéttend
(« I@tre » est ce qui nous attend et nous entoure en bien
comme en mal) ; dans ce cas il est imprudent et tém e-
raire. En somme, seul celui qui connait exactement le
danger par une fréquentation de la chose dangreuse peut
étre dit courageux. Il accepte sa peuren connaissance de
cause Ce que la pensée de Platon nomme la< science»
(épistémeé) 1 le fait d@tre fixé sur une certaine partie du
monde et de savoir Sy rapporter i est proprement le fon-
dement de la vertu. Pour descendre dans un puits si je
suis (un) sage je vais demander conseil a celui qui &
connait. Etre vertueux signifie avoir compris cette subor-
dination de |@&@ction au savoir. Laniversel guide la con-
duite du particulier .

Cette conception implique , comme le montre le Prota-
goras, que la vertu n@it pas de parties différenciées mais
soit une seule et méme qualité quelles qué&n soient les
manifestations. Platon présente la vertu, a travers un dia-
logue entre Socrate et le sophiste Protagoras

« Est-ce que la vertu est une chose uniquedont la jus-
tice, la sage modération, la piété sont des parties? ou bien
sont-elles toutes, ces vertus que je mentionnais a bnstant,
des dénominations de la méme chose qui est unique?
Voila ce que f@i un grand désir de savoir encore i Eh
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bien ! sur ce point au moins, Socrate, la réponse, dit-il, est
aisée: la vertu est une chose unique et les qualités qui
font |@bjet de ta question en sont des parties 1 Est-ce,
repartis-je, a la facon dont les parties du visage, bouche,
nez, yeux, oreilles, en sont des parties? ou bien a la facon
dont les parties du lingot d@r ne difféerent en rien les unes
des autres ni du tout, sinon en ce quelles sont, ou
grandes, ou petites? T Pour moi, Socrate, c@st évidem-
ment de la premiere fagcon, comme il en est des parties du
visage par rapport au visage entier. »

(329c-¢€)
Ce texte et les deux exemples q@l propose, est daune
importance décisive pour comprendre non seulement la
conception platonicienne de la vertu, et donc de la sagesse
mais aussi la théorie de la« participation ». La vertu est
une Idée a laquelle participent tous les actes vertueux de
méme que le cercle en soi est une ldée a laquelle partie
pent toutes les choses circulaires ou sphériques Protago-
ras, en revanche, pense quela vertu est la réunion des
différentes vertus qui ont chacune leur spécificité, comme
le nez a sa fonction bien précise qui n@st pas celle des
oreilles. Le nez et les oreilles riont pas la méme essence
iIs ne servent pas a la mémechose et fibon peut étre dur
d@reille tout en ayant un odorat particulierement se n-
sible. Des lors, le mieux sera certainement pour Protago-
ras d@voir toutes les vertus (comme un visage ou tous les
organes fonctionnent correctement), mais sans que la pe-
sence dune vertu corresponde a celle de toutes les autres
En revanche, pour Platon, la vertu est comme lor : quelle
quén soit la partie qui est envisagée elle est de méme
nature que les autres parties
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Un acte est plus ou moins pieux ou courageux sela la
situation dans laquelle |@cte se déploie Participer a une
Idée, c@st y trouver sa raison d&tre, son fondement essan-
tiel (on dit encore « ontologique ») : tous les objets cirau-
laires manifestent |@ssence unique du cercle mais sans
pour autant avoir la méme pureté géomeétrique. Toutes les
conduites moralement vertueuses sont donc identiques
quant a leur essence Cette these comme bien d@utres
chez Platon, est a premiere vue paradoxale Protagoras
correspond bien davantage au sens commun quand il ®u-
tient | @utonomie des parties de la vertu Tout le monde
pense quiun soldat peut faire preuve de courage au combat
sans étre par ailleurs un modele de vertu Or, le véritable
courage, qui na@st pas seulement @rdeur plus ou moins
passionnelle qui fait courir sans trembler au devant des
dangers®l, ne va pas sans les autres manifestations de la
vertu. Ainsi, le contraire du courage, la lacheté, accan-
pagne tous les autres vices une personne qui ment ou
commet un partage injuste manque du courage qui lui
ferait dire la vérité ou chercher a savoir ce qui revient a
chacun. La vertu est fondamentalement homogene,
comme le lingot d@r. Dés lors i these que les stoiciens
reprendront -, le sage a toutes les vertus ou @n a aucune

L@ction né@st moralement bonne que si elle sinscrit
dans une conduite irréprochable. Cette these si exigeante,
a pour conséquence de rendre les hommes justes fort
rares. La plupart d@&ntre nous sont guidés par la simple

31 Platon accorde aux animaux et aux jeunes enfants cette &
deur irrationnelle qui fait face au redoutable (Lois, XII, 963e).
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recherche de la respectabilité et de &fficacité. Les lois
devront donc a la fois indiquer ce qui est juste (tous les
hommes ne sont pas suffisamment savants et sages pour
trouver d @ux-mémes la meilleure solution, cé@st-a-dire la
plus rationnelle) et étre complétées par des tribunaux et
eventuellement, des chatiments. Les arguments rationnels
n@tant compris que par léntelligence, il faut que la Cité
tienne également compte de la valeur éducative de la peur
Ce gue nous venons de voir a propos de la vertu indi
duelle est développé a propos de la sagesse dans la Cjté
laquelle correspondent de bonnes lois

Le respect des lois

Apres avoir écrit tout un dialogue sur la meilleure
constitution en rapport avec la nature de |@me humaine
(la République), Platon entreprit, a la fin de sa vig son
plus long dialogue : les Lois. Que ce titre soit au pluriel
nast pas fortuit. Platon n@ pas penséla loi, daune facon a
priori et purement formelle ; il a pensé la diversité deslois
en accord avec la diversité du monde ou énomme vit.

Ce niest pas parce que les lois sonetablies petit a petit
par les hommes et quelles apparaissent comme des co-
ventions qu@lles sont purement et simplement arbitraires .
L@pposition du droit naturel et du droit positif (au sens
ou celui-ci ne releverait pas de la nature humaine mais
serait « posé» par les hommes) n@ guere de sens pour
comprendre la pensée de Platon Certes, les sophistes
selon leur point de vue relativiste, avaient souligné ce que
les lois avaient parfois de contradictoire entre elles selon
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les pays: par exemple, ici la loi permet la polygamie, la
elle lonterdit . Mais la loi comme « maxime sociale collec-
tive » reposant sur une « délibération raisonnée » (Lois, I,
644d) doit étre, par son essence mémerationnelle et donc
non contradictoire . Si deux lois dans deux paysdifférents
disent le contraire, c@st que kune des deux au moins, se
trompe. Le philosophe-roi ou celui que Platon nomme
encore « celui qui pose les lois» (le nomothéte) doit don-
ner un cadre rationnel pour la conduite humaine .

Celui qui respecte la loi rend la vie en commun plus
simple que celui qui ne la respecte pas non seulement
parce que kordre vaudrait toujours mieux que le désordre,
mais dans la mesure ou les lois correspondent a ce sur
qguoi elles portent. De méme que homme sait monter a
cheval par I@xercice et le respect des régles de@quitation
(telle position du corps humain doit correspondre a tel
mouvement de la monture), de méme les hommes peuvent
vivre avec bonheur dans la Cité $Is suivent les lois qui
régissent leurs rapports. Le commerce, le mariage, la vie
militaire ou la pratique de | @griculture supposent qudl y
ait une maniere de faire qui est la meilleure et qui, en con-
séguence a été promulguée« loi ».

La raison la plus forte qui pousse un homme a obéir a
un autre homme (cela peut paraitre contre nature qudl y
ait des « supeérieurs » T méme « hiérarchiques » 1 et des
« inférieurs » puisque tous les hommes font partie de la
méme espece vivantd, c@st la volonté de se conformer a
|@rdre intelligible . Lardre qui est donné et l@rdre qui est
constaté dans le monde parce q@l y a une organisation
rationnelle des choses vont de pair pour Platon: le nomos
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(la loi) n@ de sens quau sein du kosmos (I@rdre du
monde). Quand le livre 1ll des Loisénumere les différents
cas defigure ou un homme obéit a un autre homme (ca@st-
a-dire a premiere vue aliene sa volonté et fait non pas ce
qudl voudrait spontanément , mais ce que fautre dit), Pla-
ton envisage trois principaux titres qui donnent le droit a

commander autrui : I@ncienneté (le pere et la mere can-
mandent aux enfants parce quils sont plus agés et ont
donc plus d@xpérience, mais aussi les nobles pourraient
commander a ceux qui ne le sont pas parce que leursd-
milles sont plus anciennes que les autres?), la force (elle
peut étre sociale dans le cas du maitre et dedsclave ou
naturelle T ca@st elle qui «régne souverainement dans
|@nsemble du régne animal») ou le savoir (690a-c).

Seul ce dernier critére est décisif et permet que ce ne
soit pas londividualité contingente d@n homme, mais
|@niversalité d@ne connaissance qui fonde G@utorité.
Quand le médecin commande, ce nést pas telle ou telle
personne avec ses particularités psychologiques ou soo-
logiques qui donne un ordre (une « ordonnance »), mais le
représentant de «la Faculté », |[®homme qui a fait des
études de médecine Labéissance au médecin suppose le
consentement du patient. Platon parle de ce titre a can-
mander qui est « le plus considérable de tous: celui qui

32 Dans| 0 Al c iPlatonasé mague ironiqguement de la vanité
des prétentions des nobles qui, comme dira Beaumarchais au XVIlle
siecle, ne se sont donné que ¢a peine de naitre et rien de plus»
(Mariage de Figaro, V, 3); tous les hommes finalement ont des
familles aussi anciennes; seule la mémoire du nom differe.
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enjoint a ldgnorant de suivre, et a Ilhomme sensé de le
guider et de le commander» (690b). Cést la raison
comme faculté saisissant funiversel intelligible qui to u-

jours commande (arkhei) chez Platon Le médecin obéit a
la raison et le patient obéit aussi a cette méme raison Les
bonnes lois sont cmmme une prescription médicale ou un

mode d@&mploi pour user correctement des choses En

conséquence la spheére juridigue n@ guere dautonomie

par rapport a la Nature. L@Athénien qui s@xprime dans le
texte du livre 1l des Lois précise qudl ne dirait pas que la
loi « ait lieu contrairement & la Nature , mais bien confor-

mément a la Nature » (690c).

Les lois qui régissent une Cité sont comme la structure
dan organisme vivant. Ce modele organique est déterni-
nant dans la conception de la politique des Lois33, mais il
apparait des les premiers dialogues lorsque par exemple,
Socrate compare les lois(qui sont synonymes de la Cité
elle-méme, de ce quil y a de rationnel et de prévoyant
dans la Cité) a une « nourrice ». Les lois sont comme le
principe vital de la Cité: de mauvaises lois sont comme
une maladie et elles peuvent entrainer la mort de la Cité

Aprés le procés de Socrate les amis du philosophe
voulurent le faire enfuir pour lui éviter de boire la cigué .
Pour les condamnés une telle fuite était quasiment facili-
tée par les autorités dAthéenes tant la mise a mort dan
homme (quel quén fit le motif) apparaissait comme une

33 Voir Jean-Francois Pradeau, Platon et la Cité, Paris, PUF,
1997, pp. 79-97.
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souillure dont la ville devait se purifier . Léxil définitif

tenait lieu de chéatiment équivalent. Socrate refusa cette
maniére de faire qui supposait une fuite clandestine. Le
Criton est le récit des justifications de ce refus Platon
imagine alors un dialogue dans le dialogue (une prosopo-
pée, littéralement un « face a face» entre un homme et
une entité inanimée que l@n suppose vudain douée de vie
et de parole). Socrate dit a son ami Criton :

« Suppose que au moment ou NOUS hous proposons de
nous enfuir clandestinement daci (peu importe le nom
gudl faille donner a cela), viennent se dresser devant nous
les Lois et la Républiqgue d@Athénes, et qualles nous de-
mandent : « Dis-nous, Socrate, qu@stu en téte de
faire ?» »

(50a)

Plus loin, les Lois s@adressent a Socrate « Nous qui

t@vons engendré qui t@vons compléetement élevé com-

pletement éduqué» (519. Le travail juridigue apparait
indissociable des taches éducatives

Ldmportance de | @&ducation

Platon a fait de I@ducation la partie la plus importante
des activités humaines La Cité ne peut étre heureuse et
vertueuse que si ses membres sont droitement éduqués
Le savoir etl@xercice de la raison menent en effet naturd-
lement, nécessairement selon Platon, a la pratique de la
justice. Lane des propositions les plus célebres des di-
logues (Protagoras, 345e; Gorgias, 480b ; Timée, 86e¢;
Lois, 691¢) est la formule :
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« Nul n@st méchant volontairement. »

La méchanceté est une faute certes, mais elle est le ré-
sultat d@ne erreur de jugement sur ce qui est préférable
Montrez a I[&dhomme ou est son bien véritable et il mettra

tout en T uvre poles lor$ Eeducadoo her c h

n@st pas seulement @pprentissage de techniques néce-
saires a [exercice dun métier, elle est culture de cet
« homme intérieur » dont nous avons parlé (p. 51) a pro-
pos du livre IX de la République.

L &nfance

Parlant de la charge du «directeur de toute
|@ducation », le livre VI des Lois note : « Cette charge est
de beaucoup la plus importante parmi les charges -
prémes de la Cité» (765¢). Or, |@ducation est une tache
difficile car | @nfant dont s@ccupe @&ducateur est un étre
particulierement rebell e. Le livre VIl des Lois recom-
mande :

« Des que revient la lumiére du jour, il faut que les en-
fants se rendent a @cole. Ni brebis, en effet, ni autre bétail
ne sauraient vivre sans berger; pas davantage les enfants
sans pédagogué* ou les esclaves sans mitre. Mais, de

34 Le pédagogue estd@bord, un esclave chargé de conduire les
enfants a I&cole et de les surveiller(« péd-agogie» désigne littéra-
lement la conduite [agogé] de l@nfant [paidos]) ; il finit sans doute,
au fil des années par changer de statut et par participer a
lGnstruction .
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tous les animaux, c@st l@nfant qui est le plus difficile a
manier ; par |@xcellence méme de cette source de raison
qui est en lui, non encore disciplinée, c@st une béte rusée
astucieuse la plus insolente [hubristotaton ] de toutes.
Aussi doit-on le lier de multiples brides. »

(808d)
L@&nfant né@st en rien ici symbole de pureté et
dénnocence: il est, au contraire, l@nimal le plus perni-
cieux car il associe la recherche du plaisir immédiat
(Ieenfant n@ pas conscience de @ffectivité des con®-
guences qui vont suivre) et une intelligence désordonnée
Nous retrouverons plus loin (pp. 72-73) des traits de cette
figure a propos du tyran et de Ilhomme démocratique : ils
n@nt pas mdri, ils ont conservé les exigences et
|@veuglement de kEnfance. L&ducation qui occupe a coup
sar I@ssentiel de [existence de fienfant doit cependant se
poursuivre toute la vie, tant les déterminations du premier
age gouverné par les sensationgle plaisir et les ruses, ont
tendance a renaitre spontanément dans I@me humaine. La
béte polycéphale du livre IX de la République doit chaque
jour étre assagie

Le contenu de l&ducation ne varie guere de laRépu-
bligue aux Lois: la musique, au sens large dgtude des
harmonies, et la gymnastique forment l@wne |@&me, [@utre
le corps. Il ne s@git donc pas dapprendre le chant ou la
lyre pour le plaisir de chanter ou de jouer d@n instrument
de musique, mais bien plutét de passer des rythmes appris
et reproduits au rythme intelligible , d@ssence mathéna-
tique, qui est I@liment de |@me. La réflexion accompagne
la pratique :
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« L@xcellence du langage celle de IKharmonie,
|@légance de la forme la perfection du rythme, tout cela
sert d@accompagnement a la candeur;, non point a cette
réelle imbécillité que, par gentillesse, nous qualifions de
candeur, mais a cette pensée réfléchie quien toute vérité,
équipe le moral pour ses fins de la bonne et belle na-
niere. »

(République, 111 , 400d -e)
Méme les hommes qui ne pourront avoir acces au
sommet de I@&ducation que sont les mathématiques pures
et la dialectique, doivent faire preuve de réflexion. Le
mouvement de l@&ducation (le terme latin e-ducere montre
da@illeurs cette sortie d@n état informe vers une autre
condition ), des le plus jeune age et méme pour la cond
tion sociale la plus basse dépasse le pur et simple cond-
tionnement d wn comportement pour éveiller | @sprit a un
rapport direct ou indirect a | dntelligible . Méme un esclave
a besoin de savoir compter et il n@st pas indifférent en ce
sens que fiexpérience de rémniscence (voir plus haut p.
43) décrite dans le Ménon soit faite avec un jeune esclave

Pour évelller I@me et la détourner de la vision sensible
vers la vision intelligible , il faut que |@ducateur sadresse a
toute I@me et ne néglige rien de ce qui nousanime. Le
plaisir est donc associé grace au jeypaidia) a l@ducation
(paidéia). Le livre VII des Lois souligne lemportance des
jeux éducatifs en ce qui concerne le calcul

« A commencer en effet par le calcul on a inventé a
|usage dienfants qui ne sont tout bonnement que des en-
fants des objets d&tude dont ils sénstruisent en se diver-
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tissant et auxquels ils goltent du plaisir : ce sont par
exemple des pommes ou des couronnes a partager entre
un plus grand aussi bien quawn moins grand nombre de
lots, de maniere a en faire toujours au total le méme
nombre. »

(819h)

L@&nfant va désirer jouer pour s@muser, et en

s@musant va entrer en rapport avec une autre dimension

gue le simple sensible Cette dynamique de |@ros (« le
désir»)e st au @duaatron pawnicienne.

Le désir

La figure principale de |@mour pour Platon n@st pas
comme elle pourra |I@tre dans la pensée chrétienne chari-
té, don de soi et amour du prochain, mais elle est désir et
recherche de ce qui nous fait défaut Ce désir aiman ou
cet amour désirant se homme éros. Les pages 199¢€201c
du Banquet analysent l@xpérience du désir a partir de
celle du manque: je désire de keau, et donc boire, quand
je suis déshydraté; ma recherche est intéressée je veux
ma@pproprier ce que je n@i pas, ou que je n@i pas de ma-
niere suffisante. Platon refuse en conséquence de faire de
|@mour un « grand dieu », comme le début du dialogue
tendait a le faire, et souligne l@mbiguité de ce que nous
pouvons nommer, dans un sens large « l@xpérience &o-
tique ». Il ne sé@git en rien de désigner par la ce qui est
doucement sensuel ou franchement licencieux mais ce qui
a rapport a l@mour et au désir en général L@mbiguité de
cette expérience est que dhiomme éprouve a la fois un pla-
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sir et un déplaisir, joie de l@ttente d@&tre comblé et sou-
france de ne pas avoir encore ce quean désire.

La co-présence en nous de @nergie de la recherche et
de la faiblesse du dénuement est présentée par Platon sous
forme mythique , a travers un récit de la naissance dros :

« Le jour ou naquit Aphrodite [déesse de la beauté que
les Latins nommeront Vénus], les Dieux, sachele, don-
naient un festin, et parmi les convives se trouvait Expeé-
dient [Porosl, le fils dénvention [Métis35]. Or, quand ils
eurent diné, comme ils avaient fait bombance, survint
Pauvreté [Pénia] dans le dessein de mendier et elle se
tenait contre la porte. Or Expédient qui, s@tant enivré de
nectar (car on n@vait pas encore le vin!), était passé dans
le jardin de Zeus, s§ endormit, alourdi par | Gvresse. Sur
ce, Pénia, s@visant parce que pour elle il n@st rien
dé@xpédient, d@voir un petit enfant d &xpédient, se couche
a son c6té et voila que dAmour elle fut engrossée! »

) (203b)
Erds, nous dit par la suite le Banquet, tient de ses -
rents des @aractéres contradictoires et complémentaires :

« Toujours il est pauvre, et il s@n faut de beaucoup
qudl soit délicat et beau comme la plupart des gens se
|Gmaginent ; mais, bien plut6t, il est rude, malpropre ; un
va-nu-pieds qui n@ point de domicile [ é ]Mais, en re-

35 Sur cette figure importante de la pensée grecque voir Marcel
Détienne et Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de dntelligence, la
métis des Grecs, Paris, Flammarion , 1974.
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vanche, conformément a la nature de son peéreg il guette,

embusqué, les choses qui sont belles et celles qui sont
bonnes, car il est vaillant, aventureux, tendant toutes ses

forces; chasseur habile ourdissant sans cesse quelque
ruse ; curieux de pensée et riche ddées expédientes pas-

sant toute sa vie a philosopher. »

(203c-d)

Erds est le portrait du philosophe, sous le double signe

de l@porie (le manque de solutions toutes faites) et de la

dialectique (l@rt du bon usage du logos qui permet de
rencontrer la plénitude intelligible ).

Tout cela, qui peut a premiére vue sembler éloigné du
themedelaCitéjusteen est au contrlesire
hommes sont par nature dépourvus d@ne constitution
politique spontaneée ; ils sont sans défense par rapport aux
menaces extérieures et cependant ils sont rusés et riches
de pensées ingénieusesL@rt politique est | @xpédient (on
pourrait dire encore le moyen ou ldssue) qui leur permet
de sortir de ldmpasse ou les hommes sont naturellement
situes.

Le dialogue tardif, le Politique, décisif pour la pensée
politique platonicienne , affirme qudl ne nait pas dans les
Cités de rois difféerents par nature, comme dans la ruche
des abeilles ou se distingue aussitdt par son apparence
corporelle, une reine3s. Il y a une circularité que seule la

36 « Puisque, en réalité du moins, il n& a point, c@st ce que
nous disons, de roi qui naisse dans les Cités par analogie a
|@pparition d ne reine a léntérieur de | &ssaim, point d dndividu se
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philosophie peut fonder entre |@&ducation et I@rt poli-
tique : les gouvernants précisent les régles et le contenu de
|@ducation, mais I@ducation est nécessaire pour former de
justes gouvernants (les « rois-philosophes» de la Répu-
blique). Le philosophe qui, en « sortant de la caverne», se
détache des déterminations empiriques peut indiquer un
modele éducatif et législatif que suivront les gouvernants
honnétes.

Ce modele a la fin du Politique, est précisément,
comme I@nion de Poros et de Pénig une alliance de carac-
teres contraires. Les hommes en effet ont des humeurs et
des dispositions variées: en excluant les hommes me-
chants et intempérants qune éducation parfaite devrait
rendre quasiment impossibles, le Politique retient deux
traits de caracteres principaux qui rappellent d wne part le
cocher de kattelage ailé du Phedre, d@utre part le cheval
blanc : le caractére des gouvernants« sages et modérés»
et celui des hommes « fougueux ». S@l y a des « types »
ddhommes pour Platon, ce sont fondamentalement des
maniéres différentes de réaliser la nature humaine. Platon
précise ainsi le but de lart royal :

« Voila dés lors, affirmons -le, quel est pour une activi-
té politique le terme d@n tissu résultant d @n droit entre-
croisement : c@st, étant donné la maniere d@tre qui carac-
térise les hommes qui sont fougueux et ceux qui sont no-

distinguant immédiatement d e tous les autres par les dons du corps
aussi bien que de fme, il faut alors, une fois réunis en assemblée
rédiger des codes de lois en suivant a la trace, semble-t-il bien, les
empreintes du régime politiguement le plus authentique » (301d-€).
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dérés, une fois leurs existences assemblées par@rt royal

en une communauté qui repose sur la concorde et
|@mitié ; une fois achevé pa celui-ci, en vue de la vie
commune, le plus magnifique de tous les tissus et le plus
excellent. »

(311 bce)

L@mitié (philia ), comme I@mour, nait de la rencontre

dane ardeur irraisonnée et daune sagesse paisible Le

« tissage politique » associe plus que des aptitudes natu-

relles données de fagona priori , des manieres de vivre qui
se sont révélées au cours ded@ducation et grace a elle

Ldnventiond d&ne constitution

Le but de I@rt politique est de construire la plus
grande unité possible, de maniere a ce que la Cité soif a
|dmage du monde, une totalité harmonieuse. Les membres
de la Cité doivent sappliquer a une fonction unique pour
étre slrs de bien la réaliser: la justice en Ilhomme, qui est
lQnité des parties de l@me de cet homme a pour corrélat
la justice dans la Cité qui est aussi accord et équilibre
entre les citoyens Le livre IV de la République indique :

« Tous les citoyens doivent un chacun, étre appliqués
a une tache pareillement une, celle a laquelle la nature de
chacun le prédesine, de maniere que chacun s@cquittant
dane tache unique, celle qui est la sienng ne risque pas de
devenir plusieurs hommes, mais nén soit quan, et que, de
la sorte, la Cité, dans son ensemble se développe comme
un étre unique, non comme plusieurs. »
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(423d)
Le livre V dit encore :

«Y at-il, selon nous, pour la Cité un mal plus grand
gue ce qui le déchirera et qui a la place dun seul, en pro-
duira plusieurs ? ou de plus grand bien que ce dont le lien
|@nira et le fera un ? »

(462a-b)
La valeur d@une constitution politique se mesure a sa
force danification des hommes entre eux, ce qu@ notre
époque nous nommons la« cohésion sociale». Cette unité
n@st pas indifférenciation et Platon tient a accorder non
seulement une seule tache a chaque persona (le travall
sera ainsi mieux fait37), mais aussi a distinguer trois
classes dans la Cité les producteurs (cultivateurs et arti-
sans), les gardiens et les gouvernants (République, I,
415asq.). Cette hiérarchie correspond aux trois parties de
|@me quéixpose le livre IV : la foule des désirs correspond
aux producteurs, I@nergie du courage aux gardiens, et la
perspicacité de la partie rationnelle, aux gouvernants.

Cette répartition ne tient en rien compte de la diff é-
rence entre les hommes et les femmeset c@st la lune des
théses les plus originales de Platon quj en soutenant
|@galité de droit entre les sexes pensait résolument contre
son temps. Cette égalité qui impligue une participation

37 « Il y a assurément en chague sorte de travail accroissement
et du nombre des produits, et de leur qualité, et de la facilité
d@xeécution, quand c@st un seul homme qui exécute une seule
tache » (République, Il, 370c).
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identigue aux taches de la Cité est présentée aux pages
451b-455e du livre V. De maniere plaisante, Platon pro-
pose lk@argument du « cordonnier chauve » pour faire com-
prendre que les différences corporelles entre thomme et la
femme sont inessentielles. Quan cordonnier soit chauve
ou chevelu, peu importe : seul compte I@rt de la cordon-
nerie qui est le fait de son ame (454c). La différence
sexuelle est donc réduite par Platon a une différence re-
gligeable quant a lessence ded&me.

Outre cette hiérarchie, qui donne a la Cité la méme
structure qu@ I@me et donc b méme unité, la République
propose deux mesures radicales pour assurer la plus
grande unité a la Cité: l@bolition de la famille , dune part
(460c-461d), et la communauté des biens de Il@utre
(462c-465c¢). Les Lois refuseront cette radicalité : la fa-
mill e (avec le lot territorial qui lui est imparti ) est méme la
base de la Cit¢ le mariage est rendu quasiment obligatoire
(VI, 7749 ; quant a la propriété privée, elle est reconnue
nécessaire: le sol est divisé en 5040 lots mais sans que la
richesse devienne une fin possible pour la vie de la Cité
Les particuliers auront bien quelgue menue monnaie,
mais ni or ni argent (742a), moyen de paiement réservé a
la Cité en tant que telle. Si les moyens different de laRé-
publique aux Lois, le but est toujours le méme : assurer a
la Cité la plus grande unité et la plus grande cohésion ps-
sibles grace a des regles strictes et immuables
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La critique de la démocratie

La démocratie apparait a Platon comme le pire des gé-
gimes, car il met au principe de l@rdre de la Cité, le mul-
tiple et non I&Jn. Cast le livre VIII de la République qudl
convient de lire pour |@&xposé des différentes sortes de
régimes. Précisons-en les termes principaux ; ils sont for-
més d@pres des racines grecques qui indiquent le pouvoir
ou le commandement, -archie (du verbe arkhein, « com-
mencer », « entreprendre », « montrer le chemin ») et -
cratie (du verbe kratein , « étre fort », « dominer », « or-
donner ») : la monarchie est le gouvernement dun seul
(monos), l@ristocratie est celui des meilleurs (aristoi),
|@mligarchie celui de quelques-uns (oligoi ), la timocratie un
gouvernement fondé sur la réputation ou Idonneur (time),
la ploutocratie sur |@rgent et la richesse (ploutos), la dé-
mocratie le gouvernement du peuple (démos).

Le pouvoir d@n seul est susceptible de deux formes
l@&ine bonne (la royauté), I@utre mauvaise (la tyrannie) ; de
méme pour le pouvoir de quelquesuns: la forme bonne
est l@ristocratie, la mauvaise, les différentes sortes
ddligarchies. Le pouvoir de tous est en revanche intri n-
seguement mauvais et ne connait quune seule forme, la
démocratie, que Platon condamne farouchement Cette
forme a cependant une apparence positive: |@pinion est
spontanément favorable au fait que tous les membres
dane Cité puissent gouverner. Platon note :

« Il'y a chance que de tous les régimes celui-ci soit le
plus beau: pareil a un manteau que ln a bariolé dan
bariolage de toutes couleurs ce régime apparaitrait aussi
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comme le plus beay en tant que bariolage fait de toutes
sortes dihumeurs ! Il est assurément probable que, comme
il en est des enfants et des femmes quand ils regardent les
objets bariolés, ce régime sera par beaucoup jugé le plus
beau de tous »

(5570
La démocratie est le régime de @pparence: il semble y
avoir un pays etune Cité, mais en fait il ng a quaune cal-
lection déndividus mis cOte a co6te3s. || semble y avoir un
pouvoir et un régime, mais c@st en réalité l@narchies3?,
|@bsence de pouvoir et de che{560a). Llhhomme démocra-
tigue, c@st-a-dire celui qui vit o u croit pouvoir vivre dans
une Cité démocratique, fait ce qudl veut quand il le veut :

« L@bsence de discipling I@bsence de contrainte voila
ce qui préside a sa vig mais, qualifiant cette vie d @gréable,
de libre, de bienheureuse c@st elle qudl mene du com-
mencement a la fin. »

(561 0
Ldhhomme démocratique prend ses désirs pour mesure
de son action. La démocratie correspond donc a la béte
polycéphale du livre IX : c@st une multitude informe qui
bientbt s@utodétruit .

38 Michel -Pierre Edmond parle a ce proposd 6 u nagomisation
de la société», Le philosophe-roi. Platon et la politique, Paris,
Payot, 1991, p. 110.

¥Sur | e rapport de | a d®mocratie e
voir les analyses de Jacqueline de Romilly,Problemes de la déno-
cratie grecque, Paris, Hermann, 1975, pp. 116118.
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La notion de pouvoir implique en effet selon Platon
celle de savoir: l@utorité vient du savoir que |@n a en tel
ou tel domaine.

Cast le médecin qui gouverne en matiere de maladie et
de santé et c@st le pilote qui dirige son navire. Le philo-
sophe devra gouverner fiensemble de laCité et de ses adat
vités car lui seul a une connaissance globale de la nature
humaine. Il ne s@git donc pas du gouvernement dune
personne choisie selon son individualité mais, au con-
traire, selon sa connaissance de diniversel. En consé-
guence, si Platon recommande la monarchie, celle-ci ne
saurait étre héréditaire. Seule k@ducation permet de dé-
couvrir et de fortifier ceux qui peuvent commander .

La tyrannie

La démocratie selon Platon est plus une fiction théo-
rigue qudune réalité historique déterminee. Rétifs aux ri-
gueurs de la loi et aveugles a @&clairage rationnel de la
science les hommes démocratiques nnbéissent qu@a leurs
désirs: dans cette Cit§ «on a le droit de faire tout ce
quin veut» (République, VIII , 557b). Cependant, ces
hommes vont accepter le pouvoir daun tyran qui deviendra
le seul & connaitre cette logique anarchique et a faire tout
ce qudl pourra vouloir . Il y a donc une sorte de tour de
passepasse par lequel le peuple va étre charmé et accepter
de suivre le tyran.

Pour cela, le discours démagogique sera indisp@-
sable; aussi Platon évoquet-il les sophistes comme des
« magiciens habiles a fabriquer des tyrans» (République,
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IX, 572€). Ce lien entre la rhétorique sophistique et la ty-
rannie est particulierement développé dans le Gorgias,
lors de l@ntretien entre |@léve des sophistes Polos, et
Socrate. Polos prétend que lhomme heureux est celui qui
fait ce qudl veut et qui reste impuni quand il a commis des
actes injustes La rhétorique est dans ce cas au service de
la défensede Ilhomme injuste qui sera acquitté par un jury
subjugué par l@&loquence La figure du tyran Archélaos est
présentée en 470b471d: il s@git dun homme tout a fait
mauvais, mais qui semble étre heureux puisqudl fait ce
qudl veut. Pour réfuter Polos, Socrate doit alors assez lm-
guement montrer que le bonheur ne peut venir de
|Gnjustice 40.

Une analyse assez proche se retrouve au début du livre
Il de la République quand il est question de I@nneau de
Gyges (359 sqg.), anneau qui rendait invisible celui qui le
portait . Grace a un tel pouvoir, le patre Gyges devint @a-
pable « pénétrant dans les maisons d§ avoir commerce
avec qui lui plairait ; de mettre a mort, aussi bien que de
libérer de ses chaines qui lui plairait ; bref de tout faire,
égal dun dieu dans la condition humaine ! » (360b-c).
Ldhomme agit donc comme un tyran chaque fois quil se
croit au-dessus des lois et il regle alors, ses actes sur ses
désirs immeédiats. L@mour lui-méme, le deésir brut qui
na@st pas droitement orienté vers Iddée du Beau grace a la

40 Socrate résume les choses en affirmant « Un homme, une
femme qui sont des étres accomplis j@ffirme qudls sont heureux,
tandis que lanjuste et le pervers sont malheureux! » (470e€).
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pédagogie philosophique (Banquet, 210a-212a), est can-
paré, au livre IX de la République, a un tyran :

« Amour, qui mene en lui [le jeune homme mal édu-
qgué] la vie daun tyran, dans une totale négation dautorité
et de regle puisqu@&n personne il est lanique autorité,
Amour conduira a tout oser, exactement comme il
s@gissait dune Cité, le particulier dont il est le maitre ; a
employer tout moyen de s@ntretenir lui -méme et en outre,
autour de lui, sa horde tumultueuse. »

(5759
La démagogie n@a que de brefs effets et rapidement la
violence est nécessaire pour maintenir le pouvoir en
place: tel Denys de Syracuse qui avait plus de mille sol-
dats comme gardes du corps le tyran décrit par le livre
VIl de la République finit par se rendre odieux aux d-
toyens. Ayant toujours peur que l@wn de ses proches ne le
renverse ou ne le tue le tyran détruit tout ce qui peut lui
faire de lambre :

« Les supprimer tous est dong, pour le tyran, une obli-
gation s@l veut conserver son pouvoir, jJusqu@ temps que
ni amis, ni ennemis, il ne reste personne auprées de lui qui
vaille quelque chose! [ TéQuelle belle purification ! 1
Oui, une purification contraire a celle que pratiquent les
médecins a @gard du corps, car ces derniers retranchant
ce qudl a de plus mauvais, laissent le meilleur : lui, cé@st le
contraire . »

(567b-c)
La tyrannie est la pire maladie du corps politique car,
plus quane dissolution comme celle qu@&ntraine la démo-
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cratie radicale, c@st une perversion qui transforme le
monde harmonieux de la Cité en un ensemble rigide, hai-
neux et démesuré Le corps politique en revanche, comme
|@me de lBndividu , a besoin diune purification conforme a
la nature des choses et qui visera le meilleur et non
|Gntérét d an seul.

La sagesse et le pouvoir

Lé@art politique concernant | @nsemble des affaires hu-
maines, c@st donc au philosophe d&xercer le pouvoir. Cet
exercice se f,aomme lé moate tetliviee/B T u r
de la République. Platon souligne le lien entre la science
supréme i la dialectique qui permet de voir les ldées sur
lesquelles se réglera la conduite humainel et le pouvoir,
plutét qu 6l ne présente le détail de lexistence du « phil o-
sophe-roi ». En effet, le singulier de I@xpression est trom-
peur et nous fait trop penser a qudque « Roi-Soleil »,
éclairant de sa science la Cité comme le faitddée du Bien
pour |@nsemble de bntelligible . Mais, Platon n@ jamais
réveé daune Cité universelle (le cosmopolitisme sera le fait
du stoicisme et dans une moindre mesure, de
|@picurisme) : il y a descités et dans chaque Citédes gou-
vernants, comme ldndique le livre V de la République :

« SAl n@rrive pas ou bien que les philosophes devia-
nent rois dans les Cités ou que ceux auxquels on donne
maintenant le nom de rois et de princes ne deviennent
philosophes, authentiquement et comme il faut [ € Jl n&
aura pas de tréve aux maux dont souffrent les Cités pas
davantage, je pense a ceux du genre humain! »
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(473c-d)
De méme que le philosophe est le médecin de &me
individuelle , de méme estil celui de la Cité : il lui permet
de trouver son harmonie et son unité. Mais parler du phi-
losophe ndmplique nullement qu @ y ait un seul phil o-
sophe. La répugnance du sage a redescendre dans laae
verne et a gbccuper de la politique conduira Platon, dans
son dernier dialogue, les Lois, a ne plus parler du roi, mais
soit d@n « conseil nocturne », soit du « conseil supréme ».
La singularité de la fonction (« le » conseil ou « le » gou-
vernement) ne doit pas correspondre a une personne ply-
sigue unique. Ldmperfection humaine conduit au co n-
traire a préférer une assemblée de différents sages qui
dirigent collégialement la Cité :

« Les dix plus vieux parmi les gardiens des lois actud-
lement en fonction, et, d@utre part, tous les citoyens qui
auront conquis la plus haute distinction se réuniront en
assemblée; ils s@djoindront ceux qui seront allés a
|@tranger pour recueillir toute information éventuell e-
ment utile a la sauvegarde des lois[ é ]Telle une ancre
jetée pour maintenir la Cité tout entiére , une fois muni de
toutes les conditions requises il lle conseil supréme] asau-
rera le salut de tout ce que nous voulons sauver»

(X', 961 ac)
La suite du livre Xll compare ce conseil supréme a
|Gntellect qui dirige | @me humaine et conclut:

« Nous disions que toutes nos lois ne devaient sans
cesse avoir quiune visée et c@tait, nous en convenions ce
gudn appelle tres justement la vertu. »
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(963c)
Ce qui vaut pour le travail juridique des Lois, vaut plus
généralement pour l@&nsemble de la philosophie platoni-
cienne: la vertu est le but du dialogue des hommes entre
eux. Mais ce but estvisé, la justice toujours recherchée,
sans pouvoir étre atteinte une fois pour toutes. C@st pour-
guoi, selon Platon, le mouvement de la parole philoso-
phique est appelé a nepas cesser

Indications de lecture

ASur les passions de &me et la vie politique : Répu-
blique, Il -V et VIII

A Po | ,inetammentla fin du dialogue a partir de
271c sur tart royal .

A L métssnment VI (sur les magistrats et les ga-
diens des lois) et XII (sur I@dministration de la justice ).
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Prolongement : L &éritage
platonicien

LAcadémie telle que kavait fondée et concue Platon
survécut jusqué@u ler siecle avant J -C. De son vivant déja,
le maitre choisissait laun de ses disciples pour le remplacer
lors de ses voyages(Eudoxe, puis Heéraclide Pontique).
Aristote, le plus brillant et le plus célébre disciple de Pla-
ton, fut tenu a I@&cart. Il fonda sa propre école en 355 le
Lycée, et proposa sa propre philosophie qui est sur bien
des points, un dialogue précis et vigoureux avec Platon

A la mort de celui-ci, ce fut Speusippe son neveu qui
dirigea I@cole jusqui@n 339; il orienta | @nseignement vers
une interprétation du domaine intelligible fortement ma r-
guée par un primat des realités mathématiques. Puis, il y
eut Xenocrate, Polémon, Crates diAthenes et Arcésilas
(315-240). Avec ce dernier, on parle de « Moyenne Aca-
démie » ; éleve de Pyrrhon il infléchit la pensée de Platon
vers le scepticisme; son successeur Carnéade directeur
de la « Nouvelle Académie », prolonge cette « dérive » et
pense que rien ne@st sdr, les doctrines philosophiques
étant seulement probables. Il y a la une sorte de retour a
ldgnorance socratique et au souci de réfuter plutét que
d@tablir. Le terme « académicien» désigne chez Cicéron
cette attitude dubitative qui place la vérité hors de portée
de la connaissance humaine Philon de Larisse et Antio-
chus d@scalon tirent quant a eux, au ler siécle avant J -C,
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|Académie vers une école rivale celle du Portique (les
stoiciens). La tradition proprement platonicienne semble
alors interrompue .

Avec Plotin (205-270), un nouvel essor apparait grace
a la fondation d@n courant que I@n nomme « néoplato-
nisme » : loin de la « suspension de jugement» sceptique
daun Carnéade ou dune interprétation stoicisante comme
chez Antiochus, Platon est ré-interprétré selon un point de
vue radicalement métaphysique. Les hypothéses duPar-
meénide servent a décrire de facon systématique &nsemble
du réel. Le Dieu supréme est identifié a I&Jn de la pre-
miere hypothése du Parménide et a lIddée du Bien de la
République : il est cause de tout principe ineffable , source
de toute la réalité (sensible et intelligible ), comme le Soleil
est source de la lumiere: on parle souvent a ce propos
dé émanation » T Plotin, pour sa part, préfere lédée daune
« procession». Les étres dérivent (« procedent ») du Pre-
mier Principe. A sa suite vient le monde intelligible qui ,
cette fois, est pensé comme te] cé@st-a-dire comme struc-
ture close ou la vie est possible Il s@git daune vie intelli-
gible dont les Idées seraient dotées(Platon n@vait jamais
proposé quaine Idée pdt étre vivante comme le sontmuta-
tis mutandis une plante ou un homme). De ce monde n-
telligible dérivent | @me et la nature qui organisent la vie
sendgble. Alors que le monde de Platon était unique et sa
philosophie tout entiere imprégnée du souci éthique, le
réel pour Plotin est hiérarchisé et sa philosophie, indiff é-
rente a la politique, se préoccupe de la seule purification
spirituelle de | thomme.
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La richesse des dialogues de Platon est telle que
|@nsemble des courants de la philosophie antique ont puy
a un titre ou a un autre, s retrouver ou, du moins, s@n
inspirer . A travers le néoplatonisme de Plotin et la lecture
quén a faite saint Augustin (354-430), la tradition chr é-
tienne reprendra | déritage de Platon. C@st donc avec ra
son qu@n philosophe du début du xxe siécle, A. N. Whit e-
head, a pu écrire: «La philosophie occidentale néest
gulune série de notes de bas de pageaux dialogues de
Platon. »
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Ouvrages de Platon

Il existe de nombreuses traductions des dialogues de
Platon ; celle de Léon Robin chez Gallimard coll. « Bibli o-
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A propos de cette édition
électronique

1. Elaboration de ce livre électronique

Edition, corrections, conversion numérique et public a-
tion par le site : PhiloSophie

Responsable de publication: Pierre Hidalgo
2. Les formats disponibles

1. PDF (Adobe), sans doute le plus universel lisible
avec Adobe Reader et tous ses dérivés avec un tres
bon confort de lecture sur les ordinateurs pourvus
d@n écran d@u moins 15 pouces Pour un confort de
lecture maximal, nous vous conseillons vivement
|@ffichage « Plein écran» dans Acrobat Reader
(touche ctrl+L sur un PC), car nos ebooks sont pe-
vus spécialement pour offrir un confort de lecture
maximal dans cet affichage

2. ePub, le nouveau format destiné aux liseuses de type
Sony reader mais aussi aux téléphones portables de
type iPhone ou Android, mais bien sdr également a
Idpad d@pple, via le logiciel Books. Le format ePub
est un format d@venir, parce que dest un format
libre , aux spécifications précises qui offre des poss-
bilités de mise en page sophistiquées
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3. Mobibook, format utilisé par le Kindle D &mazon.
Utilisable également sur les PDA Palm, PocketPC ou
PC avec Mobipocket reader et sur la plupart des
smartphones via le logiciel Kindle. Il est a noter que
le Cybook de Bookeen utilise également ce format

Bien que réalisés avec le plus grand soin les livres
numeériques sont livrés tels quels sans garantie de leur
intégrité parfaite par rapport a | @riginal . Si vous trouvez
des erreurs, fautes de frappe omissions ou autres,
ndésitez pas a me contacter

3. Textes sous copyright

Ce texte estsous copyright, cé@st-a-dire qudl nést pas
libre de droits. Chague acquéreur peut donc en faire un
usage personnelmais en aucun cas le céder a un tiers ni le
distribuer sur internet en dehors des sites autorisés. Le cas
échéant tout contrevenant est passibles des poursuites
prévues par la loi.
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