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 Note de H . Albert  

Lôidée de Zarathoustra remonte chez Nietzsche aux 
premières années de son séjour à Bâle. On en retrouve des 
indices dans les notes datant de 1871 et 1872. Mais, pour la 
conception fondamentale de lôîuvre, Nietzsche lui-même 
indique lôépoque dôune villégiature dans lôEngadine en 
août 1881, où lui vint , pendant une marche à travers la 
forêt , au bord du lac de Silvaplana, comme « un premier 
éclair de la pensée de Zarathoustra », lôidée de lôéternel 
retour . Il en prit note le même jour en ajoutant la r e-
marque : « Au commencement du mois dôaoût 1881 à Sils 
Maria , 6000 pieds au-dessus du niveau de la mer et bien 
plus haut encore au-dessus de toutes les choses hu-
maines » (Note conservée). Depuis ce moment, cette idée 
ce développa en lui : ses carnets de notes es ses manuscrits 
des années 1881 et 1882 en portent de nombreuses traces 
et Le gai Savoir quôil rédigeait alors contient « cent indices 
de lôapproche de quelque chose dôincomparable ». Le vo-
lume mentionnait même déjà  (dans lôaphorisme 341) la 
pensée de lôéternel retour , et, à la fin de sa quatrième par-
tie (dans lôaphorisme 342, qui, dans la première édition, 
terminait l ôouvrage), « faisait luire , comme le dit Nietzsche 
lui -même, la beauté des premières paroles de Zarathous-
tra ». 

La première partie fut écrite dans « la baie riante et si-
lencieuse » de Rapallo près de Gênes, où Nietzsche passa 
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les mois de janvier et février 1883. « Le matin je suis mon-
té par la superbe route de Zoagli en me dirigeant vers le 
sud, le long dôune forêt de pins ; je voyais se dérouler de-
vant moi la mer qui sôétendait jusquôà lôhorizon ; lôaprès-
midi je fis le tour de toute la baie depuis Santa Margherita 
jusque derrière Porto-fino . Côest sur ces deux chemins que 
môest venue lôidée de toute la première partie de Zara-
thoustra , avant tout Zarathoustra lui -même, considère 
comme type ; mieux encore, il est venu sur moi » (jeu de 
mot sur er fiel mir ein  et er überfiel mich ). Nietzsche a 
plusieurs fois certifié nôavoir jamais mis plus de dix jours à 
chacune des trois premières parties de Zarathoustra : il 
entend par là les jours où les idées, longuement mûries, 
sôassemblaient en un tout, où, durant les fortes marches de 
la journée, dans lôétat dôune inspiration incomparable  et 
dans une violente tension de lôesprit, lôîuvre se cristalli-
sait dans son ensemble, pour être ensuite rédigée le soir 
sous cette forme de premier jet. Avant ces dix jours, il y a 
chaque fois un temps de préparation, plus ou moins long, 
immédiatement apr ès, la mise au point du manuscrit déf i-
nitif  ; ce dernier travail sôaccomplissait aussi avec une vé-
hémence et sôaccompagnait dôune « expansion du senti-
ment » presque insupportable. Cette « îuvre de dix 
jours » tombe pour la première partie sur la fin du moi s de 
janvier 1883 : au commencement de février la première 
conception est entièrement rédigée, et au milieu du mois 
le manuscrit est prêt à être donné à lôimpression. La con-
clusion de la première partie (De la vertu qui donne) « fut 
terminée exactement pendant lôheure sainte où Richard 
Wagner mourut à Venise » (13 février). 
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Au cours dôun « printemps mélancolique  » à Rome, 
dans une loggia qui domine la Piazza Barbarini, « dôoù lôon 
aperçoit tout Rome et dôoù lôon entend mugir au-dessous 
de soi la Fontanas », le Chant de la Nuit de la deuxième 
partie fut composé au mois de mai. La seconde partie elle-
même fut écrite, de nouveau en dix jours, à Sils Maria, 
entre le 17 juin et le 6 juillet 1883 : la première rédaction 
fut terminée avant le 6 juillet et le man uscrit définitif 
avant le milieu du même mois. 

« Lôhiver suivant , sous le ciel alcyonien de Nice, qui, 
pour la première fois, rayonna alors dans ma vie, jôai trou-
vé le troisième Zarathoustra. Cette partie décisive qui 
porte le titre  : « Des vieilles et des nouvelles Tables, fut 
composée pendant une montée des plus pénibles de la 
gare au merveilleux village maure Eza, bâti au milieu des 
rochers ï ». Cette fois encore « lôîuvre de dix jours » fut 
terminée fin janvier , la mise au net au milieu du mois de 
février. 

La quatrième partie fut commencée à Menton, en no-
vembre 1884, et achevée, après une longue interruption , 
de fin janvier à mi -février 1885 : le 12 février le manuscrit 
fut envoyé à lôimpression. Cette partie sôappelle dôailleurs 
injustement « quatrième et dernière partie » : « son titre 
véritable (écrit Nietzsche à Georges Brandès), par rapport 
à ce qui précède à ce qui suit, devrait être : La tentation de 
Zarathoustra, un intermède ». Nietzsche a en effet laissé 
des ébauches de nouvelles parties dôaprès lesquelles 
lôîuvre enti¯re ne devait se clore que par la mort de Zara-
thoustra . Ces plans et dôautres fragments seront publiés 
dans les îuvres posthumes. La première partie parut en 
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mai 1883 chez E. Schmeitzner, à Chemnitz, sous le titre : 
Ainsi parlait Za rathoustra . Un livre pour tous et pour per-
sonne (1883). La seconde et la troisième partie parurent 
en septembre 1883 et en avril 1884 sous le même titre, 
chez le même éditeur. Elles portent sur la couverture, pour 
les distinguer, les chiffres 2 et 3. 

La première édition complète de ces trois parties parut 
à la fin de 1886 chez E. W. Fritsch, à Leipzig (qui avait 
repris quelques mois avant le d®p¹t des îuvres de 
Nietzsche), sous le titre : Ainsi parlait Zarathoustra . Un 
livre pour tous et pour personne. En trois parties (sans 
date). 

Nietzsche fit imprimer à ses frais la quatrième partie 
chez C. G. Naumann, à Leipzig, en avril 1885, à quarante 
exemplaires. Il considérait cette quatrième partie  (le ma-
nuscrit portait  : « pour mes amis seulement et non pour le 
public ») comme quelque chose de tout à fait personnel et 
recommandait aux quelques rares dédicataires une discré-
tion absolue. Quoiquôil songeât souvent à livrer aussi cette 
partie au public , il ne crut pas devoir le faire sans rema-
nier préalablement quelques passages. Un tirage à part, 
imprimé en automne 1890, lorsque eut éclaté la maladie 
de Nietzsche, fut publié , en mars 1892, chez C. G. Nau-
mann, après que tout espoir de guérison eut disparu et par 
conséquent toute possibilité pour lôauteur de décider lui -
même de la publication. En juillet 1892 , parut chez C. G. 
Naumann la deuxième édition de Zarathoustra, la pre-
mière qui contînt les quatre parties . La troisième édition 
fut publiée chez le même éditeur en août 1893. 
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La présente traduction a été faite sur le sixième vo-
lume des íuvres complètes de Fr. Nietzsche, publié en 
août 1894 chez C. G. Naumann, à Leipzig, par les soins du 
« Nietzsche-Archiv  ». Les notes bibliographiques qui pré-
cèdent ont été rédigées dôaprès lôappendice que M. Fritz 
Kîgel a donné à cette édition. Nous nous sommes appli-
qués à donner une version aussi littérale que possible de 
lôîuvre de Nietzsche, tâchant dôimiter même , autant que 
possible, le rythme des phrases allemandes. Les passages 
en vers sont également en vers rimés ou non rimés dans 
lôoriginal . 
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PREMIÈRE PARTIE  

LE PROLOGUE DE ZARATHOUSTRA  

1. 

Lorsque Zarathoustra eut atteint sa trentième année, il 
quitta sa patrie et le lac de sa patrie et sôen alla dans la 
montagne. Là il jouit de son esprit et de sa solitude et ne 
sôen lassa point durant dix années . Mais enfin son cîur se 
transforma , ï et un matin , se levant avec lôaurore, il 
sôavança devant le soleil et lui parla ainsi : 

« Ô grand astre ! Quel serait ton bonheur, si tu nôavais 
pas ceux que tu éclaires ? 

Depuis dix ans que tu viens vers ma caverne : tu te se-
rais lassé de ta lumière et de ce chemin, sans moi, mon 
aigle et mon serpent. 

Mais nous tôattendions chaque matin, nous te prenions 
ton superflu et nous tôen bénissions. 

Voici ! Je suis dégoûté de ma sagesse, comme lôabeille 
qui a amassé trop de miel. Jôai besoin de mains qui se ten-
dent. Je voudrais donner et distribuer , jusquôà ce que les 
sages parmi les hommes soient redevenus joyeux de leur 
folie, et les pauvres, heureux de leur richesse. 
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Voilà pourquoi je dois descendre dans les profondeurs, 
comme tu fais le soir quand tu vas derrière les mers, ap-
portant ta clarté au-dessous du monde, ô astre débordant 
de richesse ! 

Je dois disparaître ainsi que toi, me coucher, comme 
disent les hommes vers qui je veux descendre. 

Bénis-moi donc, îil tranquille, qui peux voir sans en-
vie un bonheur même sans mesure ! 

Bénis la coupe qui veut déborder, que lôeau toute dorée 
en découle, apportant partout le reflet de ta joie  ! 

Vois ! cette coupe veut se vider à nouveau et Zara-
thoustra veut redevenir homme. » 

Ainsi commença le déclin de Zarathoustra. 

2. 

Zarathoustra descendit seul des montagnes, et il ne 
rencontra personne. Mais lorsquôil arriva dans les bois, 
soudain se dressa devant lui un vieillard qui avait quitté sa 
sainte chaumière pour chercher des racines dans la forêt. 
Et ainsi parla le vieillard et il dit à Zarathoustra  : 

« Il ne môest pas inconnu, ce voyageur ; voilà bien des 
années quôil passa par ici. Il sôappelait Zarathoustra, mais 
il sôest transformé. 

Tu portais alors ta cendre à la montagne ; veux-tu au-
jourdôhui porter ton feu dans la vallée ? Ne crains-tu pas le 
châtiment des incendiaires ? 
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Oui, je reconnais Zarathoustra. Son îil est limpide et 
sur sa lèvre ne se creuse aucun pli de dégoût. Ne sôavance-
t-il pas comme un danseur ? 

Zarathoustra sôest transformé, Zarathoustra sôest fait 
enfant, Zarathoustra sôest éveillé : que vas-tu faire mai n-
tenant auprès de ceux qui dorment ? 

Tu vivais dans la solitude comme dans la mer et la mer 
te portait . Malheur à toi , tu veux donc atterrir  ? Malheur à 
toi , tu veux de nouveau traîner toi-même ton corps ? » 

Zarathoustra répondit  : « Jôaime les hommes. » 

« Pourquoi donc, dit le sage, suis-je allé dans les bois 
et dans la solitude ? Nôétait-ce pas parce que jôaimais trop 
les hommes ? 

Maintenant jôaime Dieu : je nôaime point les hommes. 
Lôhomme est pour moi une chose trop imparfaite. Lôamour 
de lôhomme me tuerait . » 

Zarathoustra répondit  : « Quôai-je parlé dôamour ! Je 
vais faire un présent aux hommes. » 

« Ne leur donne rien, dit le saint . Enlève-leur plutôt 
quelque chose et aide-les à le porter ï rien ne leur sera 
meilleur  : pourvu quôà toi aussi cela fasse du bien ! 

Et si tu veux donner, ne leur donne pas plus quôune 
aumône, et attends quôils te la demandent ! » 

« Non, répondit Zarathoustr a, je ne fais pas lôaumône. 
Je ne suis pas assez pauvre pour cela. » 
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Le saint se prit à rire de Zarathoustra et parla ainsi : 
« Tâche alors de leur faire accepter les trésors. Ils se mé-
fient des solitaires et ne croient pas que nous venions pour 
donner. 

À leurs oreilles les pas du solitaire retentissent trop 
étrangement à travers les rues. Défiants comme si la nuit, 
couchés dans leurs lits, ils entendaient marcher un 
homme, longtemps avant de lever du soleil, ils se deman-
dent peut-être : Où se glisse ce voleur ? 

Ne vas pas auprès des hommes, reste dans la forêt ! 
Retourne plutôt auprès des bêtes ! Pourquoi ne veux-tu 
pas être comme moi, ï ours parmi les ours, oiseau parmi 
les oiseaux ? » 

« Et que fait le saint dans les bois ? » demanda Zara-
thoustra . 

Le saint répondit  : « Je compose des chants et je les 
chante, et quand je fais des chants, je ris, je pleure et je 
murmure  : côest ainsi que je loue Dieu. 

Avec des chants, des pleurs, des rires et des murmures, 
je rends grâce à Dieu qui est mon Dieu. Cependant quel 
présent nous apportes-tu ? » 

Lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles, il salua 
le saint et lui dit  : « Quôaurais-je à vous donner ? Mais 
laissez-moi partir en hâte , afin que je ne vous prenne 
rien ! » ï Et côest ainsi quôils se séparèrent lôun de lôautre, 
le vieillard et lôhomme, riant comme rient deux petits gar-
çons. 
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Mais quand Zarathoustra fut seul, il parla ainsi à son 
cîur : « Serait-ce possible ! Ce vieux saint dans sa forêt 
nôa pas encore entendu dire que Dieu est mort  ! » 

3. 

Lorsque Zarathoustra arriva dans la ville voisine qui se 
trouvait le plus près des bois, il y vit une grande foule ras-
semblée sur la place publique : car on avait annoncé quôun 
danseur de corde allait se montrer. Et Zarathoustra parla 
au peuple et lui dit  : 

Je vous enseigne le Surhomme1. Lôhomme est quelque 
chose qui doit être surmonté. Quôavez-vous fait pour le 
surmonter  ? 

Tous les êtres jusquôà présent ont créé quelque chose 
au-dessus dôeux, et vous voulez être le reflux de ce grand 
flot et plutôt retourner à la bête qu e de surmonter 
lôhomme ? 

Quôest le singe pour lôhomme ? Une dérision ou une 
honte douloureuse. Et côest ce que doit être lôhomme pour 
le surhomme : une dérision ou une honte douloureuse. 

Vous avez tracé le chemin qui va du ver jusquôà 
lôhomme et il vous est resté beaucoup du ver de terre. Au-

                                            

1 Nous avons modifi® la traduction dôHenri Albert 
sur un seul point : le terme surhomme nous paraissait 
plus approprié pour tr aduire lôallemand übermensch que 
surhumain . [Note du site PhiloSophie.]  
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trefois vous étiez singe et maintenant encore lôhomme est 
plus singe quôun singe. 

Mais le plus sage dôentre vous nôest lui-même quôune 
chose disparate, hybride fait dôune plante et dôun fantôme. 
Cependant vous ai-je dit de devenir fantôme ou plante ? 

Voici, je vous enseigne le Surhomme ! 

Le Surhomme est le sens de la terre. Que votre volonté 
dise : que le Surhomme soit le sens de la terre. 

Je vous en conjure, mes frères, restez fidèles à la terre 
et ne croyez pas ceux qui vous parlent dôespoirs suprater-
restres ! Ce sont des empoisonneurs, quôils le sachent ou 
non. 

Ce sont des contempteurs de la vie, des moribonds et 
des empoisonnés eux-mêmes, de ceux dont la terre est 
fatiguée : quôils sôen aillent donc ! 

Autrefois le blasphème envers Dieu était le plus grand 
blasphème, mais Dieu est mort et avec lui sont morts ses 
blasphémateurs. Ce quôil y a de plus terrible maintenant , 
côest de blasphémer la terre et dôestimer les entrailles de 
lôimpénétrable plus que le sens de la terre ! 

Jadis lôâme regardait le corps avec dédain, et rien alors 
nôétait plus haut que ce dédain : elle le voulait maigre, 
hideux, affamé ! Côest ainsi quôelle pensait lui échapper, à 
lui et à la terre ! 

Oh ! Cette âme était elle-même encore maigre, hideuse 
et affamée : et pour elle la cruauté était une volupté ! 
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Mais, vous aussi, mes frères, dites-moi : votre corps, 
quôannonce-t-il de votre âme ? Votre âme nôest-elle pas 
pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-même ? 

En vérité, lôhomme est un fleuve impur . Il faut être d e-
venu océan pour pouvoir, sans se salir, recevoir un fleuve 
impur . 

Voici, je vous enseigne le Surhomme : il est cet océan ; 
en lui peut sôabîmer votre grand mépris. 

Que peut-il vous arriver de plus sublime ? Côest lôheure 
du grand mépris. Lôheure où votre bonheur même se 
tourne en dégoût, tout comme votre raison et votre vertu. 

Lôheure où vous dites : « Quôimporte mon bonheur  ! Il 
est pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-
même. Mais mon bonheur devrait légitimer l ôexistence 
elle-même ! » 

Lôheure où vous dites : « Quôimporte ma raison  ? Est-
elle avide de science, comme le lion de nourriture  ? Elle 
est pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-
même ! » 

Lôheure où vous dites : « Quôimporte ma vertu  ! Elle ne 
môa pas encore fait délirer. Que je suis fatigué de mon bien 
et de mon mal ! Tout cela est pauvreté, ordure et pitoyable 
contentement de soi-même. » 

Lôheure où vous dites : « Quôimporte ma justice  ! Je ne 
vois pas que je sois charbon ardent. Mais le juste est char-
bon ardent ! » 
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Lôheure où vous dites : « Quôimporte ma pitié  ! La pitié 
nôest-elle pas la croix où lôon cloue celui qui aime les 
hommes ? Mais ma pitié nôest pas une crucifixion. » 

Avez-vous déjà parlé ainsi ? Avez-vous déjà crié ainsi ? 
Hélas, que ne vous ai-je déjà entendus crier ainsi ! 

Ce ne sont pas vos péchés ï côest votre contentement 
qui crie contre le ciel, côest votre avarice, même dans vos 
péchés, qui crie contre le ciel ! 

Où donc est lôéclair qui vous léchera de sa langue ? Où 
est la folie quôil faudrait vous inoculer  ? 

Voici, je vous enseigne le Surhomme : il est cet éclair, il 
est cette folie ! 

Quand Zarathoustra eut parlé ainsi, quelquôun de la 
foule sôécria : « Nous avons assez entendu parler du dan-
seur de corde ; faites-nous-le voir maintenant  ! » Et tout le 
peuple rit de Zarathoustra. Mais le danseur de corde qui 
croyait que lôon avait parlé de lui se mit à lôouvrage. 

4. 

Zarathoustra, cependant, regardait le peuple et 
sôétonnait . Puis il dit  : 

Lôhomme est une corde tendue entre la bête et le Sur-
homme, ï une corde sur lôabîme. 

Il est dangereux de passer de lôautre côté, dangereux 
de rester en route, dangereux de regarder en arrière ï 
frisson et arrêt dangereux. 
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Ce quôil y a de grand dans lôhomme, côest quôil est un 
pont et non un but  : ce que lôon peut aimer en lôhomme, 
côest quôil est un passage et un déclin. 

Jôaime ceux qui ne savent vivre autrement que pour 
disparaître, car ils passent au delà. 

Jôaime les grands contempteurs, parce quôils sont les 
grands adorateurs, les flèches du désir vers lôautre rive. 

Jôaime ceux qui ne cherchent pas, derrière les étoiles, 
une raison pour périr ou pour sôoffrir en sacrifice  ; mais 
ceux qui se sacrifient à la terre, pour quôun jour la terre 
appartienne au Surhomme. 

Jôaime celui qui vit pour conna ître et qui veut con-
naître afin quôun jour vive le Surhomme. Car côest ainsi 
quôil veut son propre déclin . 

Jôaime celui qui travaille et invente , pour bâtir une 
demeure au Surhomme, pour préparer à sa venue la terre, 
les bêtes et les plantes : car côest ainsi quôil veut son propre 
déclin. 

Jôaime celui qui aime sa vertu : car la vertu est une vo-
lonté de déclin, et une flèche de désir. 

Jôaime celui qui ne réserve pour lui-même aucune par-
celle de son esprit, mais qui veut être tout entier lôesprit de 
sa vertu : car côest ainsi quôen esprit il traverse le pont. 

Jôaime celui qui fait de sa vertu son penchant et sa des-
tinée : car côest ainsi quôà cause de sa vertu il voudra vivre 
encore et ne plus vivre. 
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Jôaime celui qui ne veut pas avoir trop de vertus. Il y a 
plus de vertus en une vertu quôen deux vertus, côest un 
nîud o½ sôaccroche la destinée. 

Jôaime celui dont lôâme se dépense, celui qui ne veut 
pas quôon lui dise merci et qui ne restitue point  : car il 
donne toujours et ne veut point se conserver. 

Jôaime celui qui a honte de voir le dé tomber en sa fa-
veur et qui demande alors : suis-je donc un faux joueur ? ï 
car il veut périr . 

Jôaime celui qui jette des paroles dôor au-devant de ses 
îuvres et qui tient toujours plus quôil ne promet  : car il 
veut son déclin. 

Jôaime celui qui justifie ceux de lôavenir et qui délivre 
ceux du passé, car il veut que ceux dôaujourdôhui le fassent 
périr . 

Jôaime celui qui châtie son Dieu, parce quôil aime son 
Dieu : car il faut que la colère de son Dieu le fasse périr. 

Jôaime celui dont lôâme est profonde, même dans la 
blessure, celui quôune petite aventure peut faire périr  : car 
ainsi, sans hésitation, il passera le pont. 

Jôaime celui dont lôâme déborde au point quôil sôoublie 
lui -même, et que toutes choses soient en lui : ainsi toutes 
choses deviendront son déclin. 

Jôaime celui qui est libre de cîur et dôesprit : ainsi sa 
tête ne sert que dôentrailles ¨ son cîur, mais son cîur 
lôentraîne au déclin. 
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Jôaime tous ceux qui sont comme de lourdes gouttes 
qui tombent une à une du sombre nuage suspendu sur les 
hommes : elles annoncent lôéclair qui vient , et disparais-
sent en visionnaires. 

Voici, je suis un visionnaire de la foudre, une lourde 
goutte qui tombe de la nue : mais cette foudre sôappelle le 
Surhomme. 

5. 

Quand Zarathoustra eut dit  ces mots, il considéra de 
nouveau le peuple et se tut, puis il dit ¨ son cîur : « Les 
voilà qui se mettent à rire ; ils ne me comprennent point , 
je ne suis pas la bouche quôil faut à ces oreilles. 

Faut-il dôabord leur briser les oreilles, afin quôils ap-
prennent à entendre avec les yeux ? Faut-il faire du tapage 
comme les cymbales et les prédicateurs de carême ? Ou 
nôont-ils foi que dans les bègues ? 

Ils ont quelque chose dont ils sont fiers. Comment 
nomment -ils donc ce dont ils sont fiers ? Ils le nomment 
civilisation , côest ce qui les distingue des chevriers. 

Côest pourquoi ils nôaiment pas, quand on parle dôeux, 
entendre le mot de « mépris ». Je parlerai donc à leur fier-
té. 

Je vais donc leur parler de ce quôil y a de plus mépri-
sable : je veux dire le dernier homme. » 

Et ainsi Zarathoustra se mit à parler au peuple : 
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Il est temps que lôhomme se fixe à lui-même son but. Il 
est temps que lôhomme plante le germe de sa plus haute 
espérance. 

Maintenant son sol est encore assez riche. Mais ce sol 
un jour sera pauvre et stérile et aucun grand arbre ne 
pourra plus y croître . 

Malheur  ! Les temps sont proches où lôhomme ne jet-
tera plus par-dessus les hommes la flèche de son désir, où 
les cordes de son arc ne sauront plus vibrer ! 

Je vous le dis : il faut porter enc ore en soi un chaos, 
pour pouvoir mettre au monde une étoile dansante. Je 
vous le dis : vous portez en vous un chaos. 

Malheur  ! Les temps son proches où lôhomme ne met-
tra plus dôétoile au monde. Malheur  ! Les temps sont 
proches du plus méprisable des hommes, qui ne sait plus 
se mépriser lui-même. 

Voici ! Je vous montre le dernier homme . 

« Amour  ? Création ? Désir ? Étoile ? Quôest cela ? » ï 
Ainsi demande le dernier homme et il cligne de lôîil. 

La terre sera alors devenue plus petite, et sur elle sau-
tillera  le dernier homme, qui rapetisse tout. Sa race est 
indestructible comme celle du puceron ; le dernier homme 
vit le plus longtemps. 

« Nous avons inventé le bonheur, » ï disent les der-
niers hommes, et ils clignent de lôîil. 
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Ils ont abandonné les contrées où il était dur de vivre  : 
car on a besoin de chaleur. On aime encore son voisin et 
lôon se frotte à lui : car on a besoin de chaleur. 

Tomber malade et être méfiant passe chez eux pour un 
péché : on sôavance prudemment. Bien fou qui trébuche 
encore sur les pierres et sur les hommes ! 

Un peu de poison de-ci de-là, pour se procurer des 
rêves agréables. Et beaucoup de poisons enfin, pour mou-
rir agréablement . 

On travaille encore, car le travail est une distraction. 
Mais lôon veille à ce que la distraction ne débilite point . 

On ne devient plus ni pauvre ni riche : ce sont deux 
choses trop pénibles. Qui voudrait encore gouverner ? Qui 
voudrait obéir encore ? Ce sont deux choses trop pénibles. 

Point de berger et un seul troupeau ! Chacun veut la 
même chose, tous sont égaux : qui a dôautres sentiments 
va de son plein gré dans la maison des fous. 

« Autrefois tout le monde était fou , » ï disent ceux qui 
sont les plus fins, et ils clignent de lôîil. 

On est prudent et lôon sait tout ce qui est arrivé : côest 
ainsi que lôon peut railler sans fin . On se dispute encore, 
mais on se réconcilie bientôt ï car on ne veut pas se gâter 
lôestomac. 

On a son petit plaisir pour le jour et son petit plaisir 
pour la nuit  : mais on respecte la santé. 
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« Nous avons inventé le bonheur, » ï disent les der-
niers hommes, et ils clignent de lôîil. 

Ici finit le premier discours de Zarathoustra , celui que 
lôon appelle aussi « le prologue » : car en cet endroit il fut 
interrompu par les cris et la joie de la foule. « Donne-nous 
ce dernier homme, ô Zarathoustra, ï sôécriaient-ils ï 
rends-nous semblables à ces derniers hommes ! Nous te 
tiendrons quitte du Surhomme  ! » Et tout le peuple jubi-
lait et claquait de la langue. Zarathoustra cependant de-
vint triste et dit ¨ son cîur : 

« Ils ne me comprennent pas : je ne suis pas la bouche 
quôil faut à ces oreilles. 

Trop longtemps sans doute jôai vécu dans les mon-
tagnes, jôai trop écouté les ruisseaux et les arbres : je leur 
parle maintenant comme à des chevriers. 

Placide est mon âme et lumineuse comme la montagne 
au matin. Mais ils me tiennent pour un cîur froid et pour 
un bouffon aux railleries sinistres . 

Et les voilà qui me regardent et qui rient  : et tandis 
quôils rient ils me haïssent encore. Il y a de la glace dans 
leur rire . » 

6. 

Mais alors il advint quelque  chose qui fit taire toutes 
les bouches et qui fixa tous les regards. Car pendant ce 
temps le danseur de corde sôétait mis à lôouvrage : il était 
sorti par une petite poterne et marchait sur la corde ten-
due entre deux tours, au-dessus de la place publique et de 
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la foule. Comme il se trouvait juste à mi-chemin, la petite 
porte sôouvrit encore une fois et un gars bariolé qui avait 
lôair dôun bouffon sauta dehors et suivit dôun pas rapide le 
premier . « En avant, boiteux, cria son horrible voix , en 
avant paresseux, sournois, visage blême ! Que je ne te cha-
touille pas de mon talon ! Que fais-tu là entre ces tours ? 
Côest dans la tour que tu devrais être enfermé ; tu barres la 
route à un meilleur que toi  ! » ï Et à chaque mot il 
sôapprochait davantage ; mais quand il ne fut plus quôà un 
pas du danseur de corde, il advint cette chose terrible qui 
fit taire toutes les bouches et qui fixa tous les regards : ï le 
bouffon poussa un cri diabolique et sauta par-dessus celui 
qui lui barrait la route . Mais le danseur de corde, en 
voyant la victoire de son rival, perdit la tête et la corde ; il 
jeta son balancier et, plus vite encore, sôélança dans 
lôabîme, comme un tourbillon de bras et de jambes. La 
place publique et la foule ressemblaient à la mer, quand la 
tempête sôélève. Tous sôenfuyaient en désordre et surtout à 
lôendroit où le corps allait sôabattre. 

Zarathoustra cependant ne bougea pas et ce fut juste à 
côté de lui que tomba le corps, déchiré et brisé, mais vi-
vant encore. Au bout dôun certain temps la conscience 
revint au blessé, et il vit Zarathoustra , agenouillé auprès 
de lui : « Que fais-tu là, dit -il enfin , je savais depuis long-
temps que le diable me mettrait le pied en travers. Main-
tenant il me traîne en enfer : veux-tu lôen empêcher ? » 

« Sur mon honneur, ami, répondit Zarathoustra , tout 
ce dont tu parles nôexiste pas : il nôy a ni diable, ni enfer. 
Ton âme sera morte, plus vite encore que ton corps : ne 
crains donc plus rien ! » 
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Lôhomme leva les yeux avec défiance. « Si tu dis vrai, 
répondit -il ensuite, je ne perds rien en perdant la vie. Je 
ne suis guère plus quôune bête quôon a fait danser avec des 
coups et de maigres nourritures. » 

« Non pas, dit Zarathoustra , tu as fait du danger ton 
métier , il nôy a là rien de méprisable. Maintenant ton m é-
tier te fait périr  : côest pourquoi je vais tôenterrer de mes 
mains. » 

Quand Zarathoustra eut dit cela, le moribond ne r é-
pondit plus  ; mais il remua la main , comme sôil cherchait 
la main de Zarathoustra pour le remercier. 

7. 

Cependant le soir tombait et la place publique se voi-
lait dôombres : alors la foule commença à se disperser, car 
la curiosité et la frayeur mêmes se fatiguent. Zarathoustra, 
assis par terre à côté du mort, était noyé dans ses pensées : 
ainsi il oubliait le temps . Mais, enfin, la nuit vint et un 
vent froi d passa sur le solitaire. Alors Zarathoustra se leva 
et il dit ¨ son cîur : 

« En vérité, Zarathoustra a fait une belle pêche au-
jourdôhui  ! Il nôa pas attrapé dôhomme, mais un cadavre. 

Inquiétante est la vie humaine et, de plus, toujours dé-
nuée de sens : un bouffon peut lui devenir fatal . 

Je veux enseigner aux hommes le sens de leur exis-
tence : qui est le Surhomme, lôéclair du sombre nuage 
homme. 
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Mais je suis encore loin dôeux et mon esprit ne parle 
pas à leurs sens. Pour les hommes, je tiens encore le mi-
lieu entre un fou et un cadavre. 

Sombre est la nuit, sombres sont les voies de Zara-
thoustra . Viens, compagnon rigide et glacé ! Je te porte à 
lôendroit où je vais tôenterrer de mes mains. » 

8. 

Quand Zarathoustra eut dit cela ¨ son cîur, il chargea 
le cadavre sur ses épaules et se mit en route. Il nôavait pas 
encore fait cent pas quôun homme se glissa auprès de lui et 
lui parla tout bas à lôoreille  ï et voici ! celui qui lui parlait 
était le bouffon de la tour . 

« Va-tôen de cette ville, ô Zarathoustra, dit -il , il y a ici 
trop de gens qui te haïssent. Les bons et les justes te 
haïssent et ils tôappellent leur ennemi et leur contemp-
teur ; les fidèles de la vraie croyance te haïssent et ils 
tôappellent un danger pour la foule. Ce fut ton bonheur 
quôon se moquât de toi , car vraiment tu parlais comme un 
bouffon. Ce fut ton bonheur de tôassocier au chien mort ; 
en tôabaissant ainsi, tu tôes sauvé pour cette fois-ci. Mais 
va-tôen de cette ville ï sinon demain je sauterai par-dessus 
un mort . » 

Après avoir dit ces choses, lôhomme disparut  ; et Zara-
thoustra continua son chemin par les rues obscures. 

À la porte de la ville il rencontra les fossoyeurs : ils 
éclairèrent sa figure de leur flambeau, reconnurent Zara-
thoustra et se moquèrent beaucoup de lui. « Zarathoustra 
emporte le chien mort  : bravo, Zarathoustra sôest fait fos-
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soyeur ! Car nous avons les mains trop propres pour ce 
gibier . Zarathoustra veut-il donc voler sa pâture au 
diable ? Allons ! Bon appétit ! Pourvu que le diable ne soit 
pas plus habile voleur que Zarathoustra ! ï il les volera 
tous deux, il les mangera tous deux ! » Et ils riaient entre 
eux en rapprochant leurs têtes. 

Zarathoustra ne répondit pas un mot et passa son 
chemin. Lorsquôil eut marché pendant deux heures, le long 
des bois et des marécages, il avait tellement entendu hur-
ler des loups affamés que la faim sôétait emparée de lui. 
Aussi sôarrêta-t-il à une maison isolée, où brûlait une l u-
mière. 

« La faim sôempare de moi comme un brigand, dit Za-
rathoustra  ? Au milieu des bois et des marécages la faim 
sôempare de moi, dans la nuit profonde. 

Ma faim a de singuliers caprices. Souvent elle ne me 
vient quôaprès le repas, et aujourdôhui elle nôest pas venue 
de toute la journée : où donc sôest elle attardée ? » 

En parlant ainsi , Zarathoustra frappa à la porte de la 
maison. Un vieil homme parut aussitôt  : il portait une 
lumière et demanda : « Qui vient vers moi et vers mon 
mauvais sommeil ? » 

« Un vivant et un mort , dit Zarathoustra . Donnez-moi 
à manger et à boire, jôai oublié de le faire pendant le jour. 
Qui donne à manger aux affamés réconforte sa propre 
âme : ainsi parle la sagesse. » 

Le vieux se retire, mais il revint aussitôt , et offrit à Za-
rathoustra du pain et du vin  : « Côest une méchante con-
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trée pour ceux qui ont faim, dit -il  ; côest pourquoi jôhabite 
ici . Hommes et bêtes viennent à moi, le solitaire. Mais 
invite aussi ton compagnon à manger et à boire, il est plus 
fatigué que toi. » Zarathoustra répondit  : « Mon compa-
gnon est mort, je lôy déciderais difficilement . » 

« Cela môest égal, dit le vieux en grognant ; qui frappe 
à ma porte doit prendre ce que je lui offre. Mangez et por-
tez-vous bien ! » 

Ensuite Zarathoustra marcha de nouveau pendant 
deux heures, se fiant à la route et à la clarté des étoiles : 
car il avait lôhabitude des marches nocturnes et aimait à 
regarder en face tout ce qui dort. Quand le matin com-
mença à poindre, Zarathoustra se trouvait dans une forêt 
profonde et aucun chemin ne se dessinait plus devant lui. 
Alors il plaça le corps dans un arbre creux, à la hauteur de 
sa tête ï car il voulait le protéger contre les loups ï et il se 
coucha lui-même à terre sur la mousse. Et aussitôt il 
sôendormi , fatigué de corps, mais lôâme tranquille . 

9. 

Zarathoustra dormit longtemps et non seulement 
lôaurore passa sur son visage, mais encore le matin. Enfin 
ses yeux sôouvrirent et avec étonnement Zarathoustra jeta 
un regard sur la forêt et dans le silence, avec étonnement il 
regarda en lui-même. Puis il se leva à la hâte, comme un 
matelot qui tout à coup voit la terre , et il poussa un cri 
dôallégresse : car il avait découvert une vérité nouvelle. Et 
il parla ¨ son cîur et il lui dit : 
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Mes yeux se sont ouverts : Jôai besoin de compagnons, 
de compagnons vivants, ï non point de compagnons 
morts et de cadavres que je porte avec moi où je veux. 

Mais jôai besoin de compagnons vivants qui me sui-
vent, parce quôils veulent se suivre eux-mêmes ï partout 
où je vais. 

Mes yeux se sont ouverts : Ce nôest pas à la foule que 
doit parler Zarathoustra , mais à des compagnons ! Zara-
thoustra ne doit pas être le berger et le chien dôun tro u-
peau ! 

Côest pour enlever beaucoup de brebis du troupeau que 
je suis venu. Le peuple et le troupeau sôirriteront contre 
moi : Zarathoustra veut être traité de brigand par les ber-
gers. 

Je dis bergers, mais ils sôappellent les bons et les 
justes. Je dis bergers, mais ils sôappellent les fidèles de la 
vraie croyance. 

Voyez les bons et les justes ! Qui haïssent-ils le plus ? 
Celui qui brise leurs tables des valeurs, le destructeur, le 
criminel  : ï mais côest celui-là le créateur. 

Voyez les fidèles de toutes les croyances ! Qui haïssent-
ils le plus ? Celui qui brise leurs tables des valeurs, le des-
tructeur , le criminel  : ï mais côest celui-là le créateur. 

Des compagnons, voilà ce que cherche le créateur et 
non des cadavres, des troupeaux ou des croyants. Des 
créateurs comme lui, voilà ce que cherche le créateur, de 
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ceux qui inscrivent des valeurs nouvelles sur des tables 
nouvelles. 

Des compagnons, voilà ce que cherche le créateur, des 
moissonneurs qui moissonnent avec lui : car chez lui tout 
est mûr pour la moisson. Mais il lui manque les cent fau-
cilles : aussi, plein de colère, arrache-t-il les épis. 

Des compagnons, voilà ce que cherche le créateur, de 
ceux qui savent aiguiser leurs faucilles. On les appellera 
destructeurs et contempteurs du bien et du mal. Mais ce 
seront eux qui moissonneront et qui seront en fête. 

Des créateurs comme lui, voilà ce que cherche Zara-
thoustra , de ceux qui moissonnent et chôment avec lui : 
quôa-t-il à faire de troupeaux, de bergers et de cadavres ! 

Et toi , mon premier compagnon, repose en paix ! Je 
tôai bien enseveli dans ton arbre creux, je tôai bien abrité 
contre les loups. 

Mais je me sépare de toi, te temps est passé. Entre 
deux aurores une nouvelle vérité sôest levée en moi. 

Je ne dois être ni berger, ni fossoyeur. Jamais plus je 
ne parlerai au peuple ; pour la dernière fois jôai parlé à un 
mort . 

Je veux me joindre aux créateurs, à ceux qui moisson-
nent et chôment : je leur montrerai l ôarc-en-ciel et tous les 
échelons qui mènent au Surhomme. Je chanterai mon 
chant aux solitaires et à ceux qui sont deux dans la soli-
tude ; et quiconque a des oreilles pour les choses inouïes, 
je lui alourdirai le cîur de ma f®licit®. 
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Je marche vers mon but, je suis ma route ; je sauterai 
par-dessus les hésitants et les retardataires. Ainsi  ma 
marche sera le déclin ! 

10. 

Zarathoustra avait dit cela ¨ son cîur, alors que le so-
leil était à son midi  : puis il interrogea le ciel du regard ï 
car il entendait au-dessus de lui le cri perçant dôun oiseau. 
Et voici ! Un aigle planait dans les airs en larges cercles, et 
un serpent était suspendu à lui, non pareil à une proie, 
mais comme un ami : car il se sentait enroulé autour de 
son cou. 

« Ce sont mes animaux ! dit Zarathoustra , et il se ré-
jouit de tout cîur. 

Lôanimal le plus fier quôil y ait sous le soleil et lôanimal 
le plus rusé quôil y ait sous le soleil ï ils sont allés en re-
connaissance. 

Ils ont voulu savoir si Zarathoustra vivait encore . En 
vérité, suis-je encore en vie ? 

Jôai rencontré plus de dangers parmi les hommes que 
parmi les animaux. Zarathoustra suit des voies dange-
reuses. Que mes animaux me conduisent ! » 

Lorsque Zarathoustra eut ainsi parlé, il se souvint des 
paroles du saint dans la forêt, il soupira et dit ¨ son cîur : 

Il faut que je sois plus sage ! Que je sois rusé du fond 
du cîur, comme mon serpent. 
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Mais je demande lôimpossible : je prie donc ma fierté 
dôaccompagner toujours ma sagesse. 

Et si ma sagesse môabandonne un jour : ï hélas, elle 
aime à sôenvoler ! ï puisse du moins ma fierté voler avec 
ma folie ! 

Ainsi commença le déclin de Zarathoustra. 

LES DISCOURS DE ZARATHOUSTRA  

Les trois métamorphoses  

Je vais vous dire trois métamorphoses de lôesprit : 
comment lôesprit devient chameau, comment le chameau 
devient lion , et comment enfin le lion devient enfant . 

Il est maint fardeau pesant pour lôesprit, pour lôesprit 
patient et vigoureux en qui domine le respect : sa vigueur 
réclame le fardeau pesant, le plus pesant. 

Quôy a-t-il de plus pesant ! ainsi interroge lôesprit r o-
buste. Dites-le, ô héros, afin que je le charge sur moi et 
que ma force se réjouisse. 

Nôest-ce pas cela : sôhumilier pour faire souffrir son o r-
gueil ? Faire luire sa folie pour tourner en dérision sa sa-
gesse ? 

Ou bien est-ce cela : déserter une cause, au moment où 
elle célèbre sa victoire ? Monter sur de hautes montagnes 
pour tenter le tentateur  ? 
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Ou bien est-ce cela : se nourrir des glands et de lôherbe 
de la connaissance, et souffrir la faim dans son âme, pour 
lôamour de la vérité ? 

Ou bien est-ce cela : être malade et renvoyer les conso-
lateurs, se lier dôamitié avec des sourds qui môentendent 
jamais ce que tu veux ? 

Ou bien est-ce cela : descendre dans lôeau sale si côest 
lôeau de la vérité et ne point repousser les grenouilles vis-
queuses et les purulents crapauds ? 

Ou bien est-ce cela : aimer qui nous méprise et tendre 
la main au fantôme lorsquôil veut nous effrayer ? 

Lôesprit robuste charge sur lui tous ces fardeaux pe-
sants : tel le chameau qui sitôt chargé se hâte vers le dé-
sert, ainsi lui se hâte vers son désert. 

Mais au fond du désert le plus solitaire sôaccomplit l a 
seconde métamorphose : ici lôesprit devient lion , il veut 
conquérir la liberté et être maître de son propre désert. 

Il cherche ici son dernier maître  : il veut être lôennemi 
de ce maître, comme il est lôennemi de son dernier dieu ; il 
veut lutter pour la  victoire avec le grand dragon. 

Quel est le grand dragon que lôesprit ne veut plus ap-
peler ni dieu ni maître  ? « Tu dois », sôappelle le grand 
dragon. Mais lôesprit du lion dit  : « Je veux. » 

« Tu dois » le guette au bord du chemin, étincelant 
dôor sous sa carapace aux mille écailles, et sur chaque 
écaille brille en lettres dorées : « Tu dois ! » 
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Des valeurs de mille années brillent sur ces écailles et 
ainsi parle le plus puissant de tous les dragons : « Tout ce 
qui est valeur ï brille sur moi . » 

Tout ce qui est valeur a déjà été créé, et côest moi qui 
représente toutes les valeurs créées. En vérité il ne doit 
plus y avoir de « Je veux » ! Ainsi parle le dragon. 

Mes frères, pourquoi est-il besoin du lion de lôesprit ? 
La bête robuste qui sôabstient et qui est respectueuse ne 
suffit -elle pas ? 

Créer des valeurs nouvelles ï le lion même ne le peut 
pas encore : mais se rendre libre pour la création nouvelle 
ï côest ce que peut la puissance du lion. 

Se faire libre, opposer une divine négation, même au 
devoir : telle, mes frères, est la tâche où il est besoin du 
lion . 

Conquérir le droit de créer des valeurs nouvelles ï 
côest la plus terrible conquête pour un esprit patient et 
respectueux. En vérité, côest là un acte féroce, pour lui , et 
le fait dôune bête de proie. 

Il aimait jadis le « Tu dois » comme son bien le plus 
sacré : maintenant il lui faut trouver l ôillusion et 
lôarbitraire , même dans ce bien le plus sacré, pour quôil 
fasse, aux dépens de son amour, la conquête de la liberté : 
il faut un lion pour un pareil  rapt . 

Mais, dites-moi, mes frères, que peut faire lôenfant que 
le lion ne pouvait faire  ? Pourquoi faut -il que le lion ravi s-
seur devienne enfant ? 
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Lôenfant est innocence et oubli, un renouveau et un 
jeu, une roue qui roule sur elle-même, un premier mo u-
vement, une sainte affirmation . 

Oui, pour le jeu divin de la création, ô mes frères, il 
faut une sainte affirmation  : lôesprit veut maintenant sa 
propre  volonté, celui qui a perdu le monde veut gagner 
son propre  monde. 

Je vous ai nommé trois métamorphoses de lôesprit : 
comment lôesprit devient chameau, comment lôesprit de-
vient lion , et comment enfin le lion devient enfant . ï 

Ainsi parlait Zarathoustra . Et en ce temps-là il séjour-
nait dans la ville quôon appelle : la Vache multicolore. 

Des chaires de la vertu  

On vantait à Zarathoustra un sage que lôon disait sa-
vant à parler du sommeil et de la vertu, et, à cause de cela, 
comblé dôhonneurs et de récompenses, entouré de tous les 
jeunes gens qui se pressaient autour de sa chaire magis-
trale. Côest chez lui que se rendit Zarathoustra et , avec tous 
les jeunes gens, il sôassit devant sa chaire. Et le sage parla 
ainsi : 

Ayez en honneur le sommeil et respectez-le ! Côest la 
chose première. Et évitez tous ceux qui dorment mal et qui 
sont éveillés la nuit ! 

Le voleur lui -même a honte en présence du sommeil. 
Son pas se glisse toujours silencieux dans la nuit. Mais le 
veilleur de nuit est impudent et impudemment il porte son 
cor. 
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Ce nôest pas une petite chose que de savoir dormir : il 
faut savoir veiller tout le jour pour po uvoir bien dormir . 

Dix fois dans la journée il faut que tu te surmontes toi -
même : côest la preuve dôune bonne fatigue et côest un pa-
vot pour lôâme. 

Dix fois il faut te réconcilier avec toi -même ; car sôil est 
amer de se surmonter, celui qui nôest pas réconcilié dort 
mal. 

Il te faut trouver dix vérités durant le jour  ; autrement 
tu chercheras des vérités durant la nuit et ton âme restera 
affamée. 

Dix fois dans la journée il te faut rire et être joyeux : 
autrement tu seras dérangé la nuit par ton estomac, ce 
père de lôaffliction . 

Peu de gens savent cela, mais il faut avoir toutes les 
vertus pour bien dormir . Porterai-je un faux témoignage ? 
Commettrai -je un adultère ? 

Convoiterai-je la servante de mon prochain ? Tout cela 
sôaccorderait mal avec un bon sommeil. 

Et si lôon possède même toutes les vertus, il faut 
sôentendre à une chose : envoyer dormir à temps les vertus 
elles-mêmes. 

Il ne faut pas quôelles se disputent entre elles, les gen-
tilles petites femmes ! et encore à cause de toi, malheu-
reux ! 
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Paix avec Dieu et le prochain, ainsi le veut le bon 
sommeil. Et paix encore avec le diable du voisin. Autr e-
ment il te hantera de nuit . 

Honneur et obéissance à lôautorité , et même à 
lôautorité boiteuse ! Ainsi le veut le bon sommeil. Est-ce 
ma faute, si le pouvoir aime à marcher sur des jambes 
boiteuses ? 

Celui qui mène paître ses brebis sur la verte prairie se-
ra toujours pour moi le meilleur berger  : ainsi le veut le 
bon sommeil. 

Je ne veux ni beaucoup dôhonneurs, ni de grands tré-
sors : cela fait trop de bile. Mais on dort mal sans un bon 
renom et un petit trésor . 

Jôaime mieux recevoir une petite société quôune société 
méchante : pourtant il faut qu ôelle arrive et quôelle parte 
au bon moment : ainsi le veut le bon sommeil. 

Je prends grand plaisir aussi aux pauvres dôesprit  : ils 
accélèrent le sommeil. Ils sont bienheureux, surtout quand 
on leur donne toujours raison . 

Ainsi sôécoule le jour pour les vertueux. Quand vient la 
nuit je me garde bien dôappeler le sommeil ! Il ne veut pas 
être appelé, lui qui est le maître des vertus ! 

Mais je pense à ce que jôai fait et pensé dans la journée. 
En ruminant mes pensées je môinterroge avec la patience 
dôune vache, et je me demande : quelles furent donc tes 
dix victoires sur toi -même ? 
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Et quels furent les dix réconciliations , et les dix vérités, 
et les dix ®clats de rire dont ton cîur sôest régalé ? 

En considérant cela, bercé de quarante pensées, sou-
dain le sommeil sôempare de moi, le sommeil que je nôai 
point appelé, le maître des vertus. 

Le sommeil me frappe sur les yeux, et mes yeux 
sôalourdissent. Le sommeil me touche la bouche, et ma 
bouche reste ouverte. 

En vérité, il se glisse chez moi dôun pied léger, le voleur 
que je préfère, il me vole mes pensées : jôen reste là de-
bout, tout bête comme ce pupitre. 

Mais je ne suis pas debout longtemps que déjà je 
môétends. ï 

Lorsque Zarathoustra entendit ainsi parler le sage, il se 
mit ¨ rire dans son cîur : car une lumière sôétait levée en 
lui . Et il parla ainsi ¨ son cîur et il lui dit : 

Ce sage me semble fou avec ses quarante pensées : 
mais je crois quôil entend bien le sommeil . 

Bienheureux déjà celui qui habite auprès de ce sage ! 
Un tel sommeil est contagieux, même à travers un mur 
épais. 

Un charme se dégage même de sa chaire magistrale. Et 
ce nôest pas en vain que les jeunes gens étaient assis au 
pied du prédicateur de la vertu. 

Sa sagesse dit : veiller pour dormir . Et, en vérité, si la 
vie nôavait pas de sens et sôil fallait que je choisisse un non-
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sens, ce non-sens-là me semblerait le plus digne de mon 
choix. 

Maintenant je compren ds ce que jadis on cherchait 
avant tout, lorsque lôon cherchait des maîtres de la vertu. 
Côest un bon sommeil que lôon cherchait et des vertus cou-
ronnées de pavots ! 

Pour tous ces sages de la chaire, ces sages tant vantés, 
la sagesse était le sommeil sans rêve : ils ne connaissaient 
pas de meilleur sens de la vie. 

De nos jours encore il y en a bien quelques autres qui 
ressemblent à ce prédicateur de la vertu, et ils ne sont pas 
toujours aussi honnêtes que lui : mais leur temps est pas-
sé. Ils ne seront pas debout longtemps que déjà ils seront 
étendus. 

Bienheureux les assoupis : car ils sôendormiront bie n-
tôt . ï 

Ainsi parlait Zarathoustra . 

Des hallucinés de l ôarrière -monde  

Un jour Zarathoustra jeta son illusion par delà les 
hommes, pareil à tous les hallucinés de lôarrière-monde. 
Lôîuvre dôun dieu souffrant et tourmenté , tel lui parut 
alors le monde. 

Le monde me parut être le rêve et lôinvention dôun 
dieu ; semblable à des vapeurs coloriées devant les yeux 
dôun divin mécontent . 
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Bien et mal, et joie et peine, et moi et toi , ï côétaient là 
pour moi des vapeurs coloriées devant les yeux dôun créa-
teur. Le créateur voulait détourner les yeux de lui-même, 
ï alors, il créa le monde. 

Côest pour celui qui souffre une joie enivrante de dé-
tourner les yeux de sa souffrance et de sôoublier . Joie eni-
vrante et oubli de soi, ainsi me parut un jour le monde . 

Ce monde éternellement imparfait , image, et image 
imparfaite , dôune éternelle contradiction  ï une joie eni-
vrante pour son créateur imparfait  : tel me parut un jour 
le monde. 

Ainsi , moi aussi, je jetai mon illusion par delà les 
hommes, pareil à tous les hallucinés de lôarrière-monde. 
Par delà les hommes, en vérité ? 

Hélas, mes frères, ce dieu que jôai cr®® ®tait îuvre faite 
de main humaine et folie humaine, comme sont tous les 
dieux. 

Il nôétait quôhomme, pauvre fragment dôun homme et 
dôun « moi » : il sortit de mes propres cendres et de mon 
propre brasier, ce fantôme, et vraiment , il ne me vint pas 
de lôau-delà ! 

Quôarriva-t-il alors, mes frères ? Je me suis surmonté, 
moi qui souffrais , jôai porté ma propre cendre sur la mon-
tagne, jôai inventé pour moi une flamme plus claire . Et 
voici ! Le fantôme sôest éloigné de moi ! 
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Maintenant , croire à de pareils fantômes ce serait là 
pour moi une souffrance et une humiliation . Côest ainsi 
que je parle aux hallucinés de lôarrière-monde. 

Souffrances et impuissances ï voilà ce qui créa les ar-
rière-mondes, et cette courte folie du bonheur que seul 
connaît celui qui souffre le plus. 

La fatigue qui dôun seul bond veut aller jusquôà 
lôextrême, dôun bond mortel , cette fatigue pauvre et igno-
rante qui ne veut même plus vouloir : côest elle qui créa 
tous les dieux et tous les arrière-mondes. 

Croyez-môen, mes frères ! Ce fut le corps qui désespéra 
du corps, ï il tâtonna des doigts de lôesprit égaré, il t âton-
na le long des derniers murs. 

Croyez-môen, mes frères ! Ce fut le corps qui désespéra 
de la terre, ï il entendit parler le ventre de lôÊtre. 

Alors il voulut passer la tête à travers les derniers 
murs, et non seulement la tête, ï il voulut passer dans 
« lôautre monde ». 

Mais « lôautre monde » est bien caché devant les 
hommes, ce monde efféminé et inhumain qui est un néant 
céleste ; et le ventre de lôÊtre ne parle pas à lôhomme, si ce 
nôest comme homme. 

En vérité, il est difficile de démontrer l ôÊtre et il est 
difficile de le faire parler . Dites-moi, mes frères, les choses 
les plus singulières ne vous semblent-elles pas les mieux 
démontrées ? 
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Oui, ce moi , ï la contradiction et la confusion de ce 
moi  ï affirme le plus loyalement son Être, ï ce moi qui 
crée, qui veut et qui donne la mesure et la valeur des 
choses. 

Et ce moi , lôÊtre le plus loyal ï parle du corps et veut 
encore le corps, même quand il rêve et sôexalte en voletant 
de ses ailes brisées. 

Il apprend à parler toujours plus loyalement , ce moi  : 
et plus il apprend, plus il trouve de mots pour exalter le 
corps et la terre. 

Mon moi  môa enseigné une nouvelle fierté, je 
lôenseigne aux hommes : ne plus cacher sa tête dans le 
sable des choses célestes, mais la porter fièrement , une 
tête terrestre qui crée le sens de la terre ! 

Jôenseigne aux hommes une volonté nouvelle : suivre 
volontairement le chemin quôaveuglément les hommes ont 
suivi, approuver ce chemin et ne plus se glisser à lôécart 
comme les malades et les décrépits ! 

Ce furent des malades et des décrépits qui méprisèrent 
le corps et la terre, qui inventèrent les choses célestes et 
les gouttes du sang rédempteur : et ces poisons doux et 
lugubres, côest encore au corps et à la terre quôils les ont 
empruntés ! 

Ils voulaient se sauver de leur misère et les étoiles leur 
semblaient trop lointaines . Alors ils se mirent à soupirer : 
Hélas ! que nôy a-t-il des voies célestes pour que nous 
puissions nous glisser dans un autre Être, et dans un autre 
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bonheur ! » ï Alors ils inventèrent leurs artifices et leurs 
petites boissons sanglantes ! 

Ils se crurent ravis loin de leur corps et de cette terre, 
ces ingrats. Mais à qui devaient-ils le spasme et la joie de 
leur ravissement ? À leur corps et à cette terre. 

Zarathoustra est indulgent pour les malades. En vérité, 
il ne sôirrite ni de leurs façons de se consoler, ni de leur 
ingratitude . Quôils guérissent et se surmontent et quôils se 
créent un corps supérieur ! 

Zarathoustra ne sôirrite pas non plus contre le conva-
lescent qui regarde avec tendresse son illusion perdue et 
erre à minuit autour de la tombe de son Dieu : mais dans 
les larmes que verse le convalescent, Zarathoustra ne voit 
que maladie et corps malade. 

Il y eut toujours beaucoup de gens malades parmi ceux 
qui rêvent et qui languissent vers Dieu ; ils haïssent avec 
fureur celui qui cherche la connaissance, ils haïssent la 
plus jeune des vertus qui sôappelle : loyauté. 

Ils regardent toujours en arrière vers des temps obs-
curs : il est vrai quôalors la folie et la foi étaient autre 
chose. La fureur de la raison apparaissait à lôimage de 
Dieu et le doute était péché. 

Je connais trop bien ceux qui sont semblables à Dieu : 
ils veulent quôon croie en eux et que le doute soit un péché. 
Je sais trop bien à quoi ils croient eux-mêmes le plus. 

Ce nôest vraiment pas à des arrière-mondes et aux 
gouttes du sang rédempteur : mais eux aussi croient da-
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vantage au corps et côest leur propre corps quôils considè-
rent comme la chose en soi. 

Mais le corps est pour eux une chose maladive : et vo-
lontiers ils sortiraient de leur peau . Côest pourquoi ils 
écoutent les prédicateurs de la mort et ils prêchent eux-
mêmes les arrière-mondes. 

Écoutez plutôt, mes frères, la voix du corps guéri : côest 
une voix plus loyale et plus pure. 

Le corps sain parle avec plus de loyauté et plus de pu-
reté, le corps complet, carré de la tête à la base : il parle du 
sens de la terre. ï 

Ainsi parlait Zarathoustra . 

Des contempteurs du corps  

Côest aux contempteurs du corps que je veux dire leur 
fait . Ils ne doivent pas changer de méthode 
dôenseignement, mais seulement dire adieu à leur propre 
corps ï et ainsi devenir muets. 

« Je suis corps et âme » ï ainsi parle lôenfant. Et pour-
quoi ne parlerait -on pas comme les enfants ? 

Mais celui qui est éveillé et conscient dit : Je suis corps 
tout entier et rien autre chose ; lôâme nôest quôun mot pour 
une parcelle du corps. 

Le corps est un grand système de raison, une multipl i-
cité avec un seul sens, une guerre et une paix, un troupeau 
et un berger. 
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Instrument de ton corps , telle est aussi ta petite raison 
que tu appelles esprit, mon frère, petit instrument et petit 
jouet de ta grande raison. 

Tu dis « moi  » et tu es fier de ce mot. Mais ce qui est 
plus grand, côest ï ce à quoi tu ne veux pas croire ï ton 
corps et son grand système de raison : il ne dit pas moi , 
mais il est moi . 

Ce que les sens éprouvent, ce que reconnaît lôesprit , nôa 
jamais de fin en soi. Mais les sens et lôesprit voudraient te 
convaincre quôils sont la fin de toute chose : tellement ils 
sont vains. 

Les sens et lôesprit ne sont quôinstruments et jouets  : 
derrièr e eux se trouve encore le soi. Le soi, lui aussi, 
cherche avec les yeux des sens et il écoute avec les oreilles 
de lôesprit. 

Toujours le soi écoute et cherche : il compare, soumet, 
conquiert et détruit . Il règne, et domine aussi le moi. 

Derrière tes sentiments et tes pensées, mon frère, se 
tient un maître plus puisant , un sage inconnu ï il sôappelle 
soi. Il habite ton corps , il est ton corps. 

Il y a plus de raison dans ton corps que dans ta meil-
leure sagesse. Et qui donc sait pourquoi ton corps a préci-
sément besoin de ta meilleure sagesse ? 

Ton soi rit de ton moi et de ses cabrioles. « Que me 
sont ces bonds et ces vols de la pensée ? dit -il . Un détour 
vers mon but. Je suis la lisière du moi et le souffleur de ses 
idées. » 
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Le soi dit au moi  : « Éprouve des douleurs ! » Et le moi 
souffre et réfléchit à ne plus souffrir  ï et côest à cette fin 
quôil doit penser . 

Le soi dit au moi  : « Éprouve des joies ! » Alors le moi  
se réjouit et songe à se réjouir souvent encore ï et côest à 
cette fin quôil doit penser . 

Je veux dire un mot aux contempteurs du corps. Quôils 
méprisent, côest ce qui fait leur estime. Quôest-ce qui créa 
lôestime et le mépris et la valeur et la volonté ? 

Le soi créateur créa, pour lui -même, lôestime et le mé-
pris, la joie et la peine. Le corps créateur créa pour lui-
même lôesprit comme une main de sa volonté. 

Même dans votre folie et dans votre mépris, vous ser-
vez votre soi, vous autres contempteurs du corps. Je vous 
le dis : votre soi lui -même veut mourir et se détourner de 
la vie. 

Il nôest plus capable de faire ce quôil préférerait  : ï 
créer au-dessus de lui-même. Voilà son désir préféré, voilà 
toute son ardeur. 

Mais il est trop tard pour cela  : ï ainsi votre soi veut 
disparaître, ô contempteurs du corps. 

Votre soi veut disparaître, côest pourquoi vous êtes de-
venus contempteurs du corps ! Car vous ne pouvez plus 
créer au-dessus de vous. 
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Côest pourquoi vous en voulez à la vie et à la terre. Une 
envie inconsciente est dans le regard louche de votre mé-
pris. 

Je ne marche pas sur votre chemin, contempteurs du 
corps ! Vous nôêtes point pour moi des ponts vers le Sur-
homme ! ï 

Ainsi parlait Zarathoustra . 

Des joies et des passions  

Mon frère , quand tu as une vertu, et quand elle est ta 
vertu, tu ne lôas en commun avec personne. 

Il est vrai que tu voudrais lôappeler par son nom et la 
caresser ; tu voudrais la prendre par lôoreille et te divertir 
avec elle. 

Et voici ! Maintenant elle aura en commun avec le 
peuple le nom que tu lui donnes, tu es devenu peuple et 
troupeau avec la vertu ! 

Tu ferais mieux de dire : « Ce qui fait le tourment et la 
douceur de mon âme est inexprimable et sans nom, et 
côest aussi ce qui cause la faim de mes entrailles. » 

Que ta vertu soit trop haute pour la familiarité des d é-
nominations  : et sôil te faut parler dôelle, nôaie pas honte de 
balbutier . 

Parle donc et balbutie : « Ceci est mon bien que jôaime, 
côest ainsi quôil me plaît tout à fait , ce nôest quôainsi que je 
veux le bien. 
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Je ne le veux point tel le commandement dôun dieu, ni 
tel une loi et une nécessité humaine : quôil ne me soit point 
un indicateur vers des terres supérieures et vers des para-
dis. 

Côest une vertu terrestre que jôaime : il y a en elle peu 
de sagesse et moins encore de sens commun. 

Mais cet oiseau sôest construit son nid auprès de moi : 
côest pourquoi je lôaime avec tendresse, ï maintenant il 
couve chez moi ses îufs dor®s. » 

Côest ainsi que tu dois balbutier, et louer ta vertu. 

Autrefois tu avais des passions et tu les appelais des 
maux. Mais maintenant tu n ôas plus que tes vertus : elles 
naquirent de tes passions. 

Tu apportas dans ces passions ton but le plus élevé : 
alors elles devinrent tes vertus et tes joies. 

Et quand même tu serais de la race des colériques ou 
des voluptueux, des sectaires ou des vindicatifs : 

Toutes tes passions finiraient par devenir des vertus, 
tous tes démons des anges. 

Jadis tu avais dans ta cave des chiens sauvages : mais 
ils sont devenus des oiseaux et dôaimables chanteurs. 

Côest avec tes poisons que tu tôes préparé ton baume ; 
tu as trait la vache Affliction , ï maintenant tu bois le doux 
lait de ses mamelles. 
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Et rien de mal ne naît plus de toi, si ce nôest le mal qui 
naît de la lutte de tes vertus. 

Mon frère , quand tu as du bonheur, côest que tu as une 
vertu et rien autre chose : tu passes ainsi plus facilement 
sur le pont. 

Côest une distinction que dôavoir beaucoup de vertus, 
mais côest un sort bien dur ; et il y en a qui sont allés se 
tuer dans le désert parce quôils étaient fatigués de servir de 
champs de bataille aux vertus. 

Mon frère , la guerre et les batailles sont-elles des 
maux ? Ce sont des maux nécessaires ; lôenvie, et la mé-
fiance, et la calomnie ont une place nécessaire parmi tes 
vertus. 

Regarde comme chacune de tes vertus désire ce quôil y 
a de plus haut : elle veut tout ton esprit , afin que ton esprit 
soit son héraut, elle veut toute ta force dans la colère, la 
haine et lôamour. 

Chaque vertu est jalouse de lôautre vertu et la jalousie 
est une chose terrible. Les vertus, elles aussi, peuvent périr 
par la jalousie. 

Celui quôenveloppe la flamme de la jalousie, pareil au 
scorpion, finit par tourner contre lui -même le dard empoi-
sonné. 

Hélas ! mon frère, ne vis-tu jamais une vertu se ca-
lomnier et se détruire elle-même ? ï 
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Lôhomme est quelque chose qui doit être surmonté : 
côest pourquoi il te faut aimer tes vertus ï car tu périras 
par tes vertus. 

Ainsi parlait Zarathoustra . 

Du pâle criminel  

Vous ne voulez point tuer, juges et sacrificateurs, avant 
que la bête nôait hoché la tête ? Voyez, le pâle criminel a 
hoché la tête : dans ses yeux parle le grand mépris. 

« Mon moi  est quelque chose qui doit être surmonté : 
mon moi , côest mon grand mépris des hommes. » Ainsi 
parlent les yeux du criminel . 

Ce fut son moment suprême, celui où il sôest jugé lui-
même : ne laissez pas le sublime redescendre dans sa bas-
sesse ! 

Il nôy a pas de salut pour celui qui souffre à ce point de 
lui -même, si ce nôest la mort rapide. 

Votre homicide , ô juges, doit se faire par compassion 
et non par vengeance. Et en tuant, regardez à justifier la 
vie ! 

Il ne suffit pas de vous réconcilier avec celui que vous 
tuez. Que votre tristesse soit lôamour du Surhomme, ainsi 
vous justifierez votre survie ! 

Dites « ennemi » et non pas « scélérat » ; dites « ma-
lade » et non pas « gredin » ; dites « insensé » et non pas 
« pécheur ». 
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Et toi , juge rouge, si tu disais à haute voix ce que tu as 
déjà fait en pensées : chacun sôécrierait  : « Ôtez cette im-
mondice et ce venin ! » 

Mais autre chose est la pensée, autre chose lôaction, 
autre chose lôimage de lôaction. La roue de la causalité ne 
roule pas entre ces choses. 

Côest une image qui fit pâlir cet homme pâle. Il était à 
la hauteur de son acte lorsquôil commit son acte : mais il 
ne supporta pas son image après lôavoir accompli. 

Il se vit toujours comme lôauteur dôun seul acte. 
Jôappelle cela de la folie, car lôexception est devenue la 
règle de son être. 

La ligne fascine la poule ; le trait que le criminel a po r-
té fascine sa pauvre raison ï côest la folie après lôacte. 

Écoutez, juges ! Il y a encore une autre folie : et cette 
folie est avant  lôacte. Hélas ! vous nôavez pas pénétré assez 
profondément dans cette âme ! 

Ainsi parle le juge rouge : « Pourquoi ce criminel a-t-il 
tué ? Il voulait dérober . » Mais je vous dis : son âme vou-
lait du sang, et ne désirait point le vol : il avait soif du 
bonheur du couteau ! 

Mais sa pauvre raison ne comprit point cette folie et 
côest elle qui décida le criminel. « Quôimporte le sang ! dit -
elle ; ne veux-tu pas profiter de ton crime pour voler  ? 
Pour te venger ? » 
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Et il écouta sa pauvre raison : son discours pesait sur 
lui comme du plomb , ï alors il  vola, après avoir assassiné. 
Il ne voulait pas avoir honte de sa folie. 

Et de nouveau le plomb de sa faute pèse sur lui, de 
nouveau sa pauvre raison est engourdie, paralysée et 
lourde. 

Si du moins il pouvait secouer la tête, son fardeau rou-
lerait en bas : mais qui secouera cette tête ? 

Quôest cet homme ? Un monceau de maladies qui, par 
lôesprit, agissent sur le monde extérieur : côest là quôelles 
veulent leur butin . 

Quôest cet homme ? Une grappe de serpents sauvages 
entrelacés, qui rarement se supportent t ranquillement  ï 
alors ils sôen vont, chacun de son côté, pour chercher leur 
butin de par le monde. 

Voyez ce pauvre corps ! Ses souffrances et ses désirs, 
sa pauvre âme essaya de les comprendre, ï elle crut quôils 
étaient le plaisir et lôenvie criminelle dôatteindre le bon-
heur du couteau. 

Celui qui tombe malade maintenant est surpris par le 
mal qui est le mal de ce moment : il veut faire souffrir avec 
ce qui le fait souffrir . Mais il y a eu dôautres temps, il y a eu 
un autre bien et un autre mal. 

Autrefois l e doute et lôambition personnelle étaient des 
crimes. Alors le malade devenait hérétique et sorcier ; 
comme hérétique et comme sorcier il souffrait et voulait 
faire souffrir . 
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Mais vous ne voulez pas môentendre : ce serait nuisible 
pour ceux dôentre vous qui sont bons, dites-vous. Mais que 
môimporte vos hommes bons ! 

Chez vos hommes bons, il y a bien des choses qui me 
dégoûtent et ce nôest vraiment pas le mal. Je voudrais 
quôils aient une folie dont ils périssent comme ce pâle cri-
minel  ! 

Vraiment , je voudrais que cette folie sôappelât vérité, 
ou fidélité , ou justice : mais leur vertu consiste à vivre 
longtemps dans un misérable contentement de soi. 

Je suis un garde-fou au bord du fleuve : que celui qui 
peut me saisir me saisisse ! Je ne suis pas votre béquille. ï 

Ainsi parlait Zarathoustra . 

Lire et écrire  

De tout ce qui est écrit, je nôaime que ce que lôon écrit 
avec son propre sang. Écris avec du sang et tu apprendras 
que le sang est esprit. 

Il nôest pas facile de comprendre du sang étranger : je 
haïs tous les paresseux qui lisent. 

Celui qui connaît le lecteur ne fait plus rien pour le lec-
teur. Encore un siècle de lecteurs ï et lôesprit même senti-
ra mauvais. 

Que chacun ait le droit dôapprendre à lire, cela gâte à la 
longue, non seulement lôécriture , mais encore la pensée. 
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Jadis lôesprit était Dieu , puis il devint homme , maint e-
nant il sôest fait populace. 

Celui qui écrit en maximes avec du sang ne veut pas 
être lu, mais appris par cîur. 

Sur les montagnes le plus court chemin va dôun som-
met à lôautre : mas pour suivre ce chemin il faut que tu 
aies de longues jambes. Les maximes doivent être des 
sommets, et ceux à qui lôon parle des hommes grands et 
robustes. 

Lôair léger et pur, le danger proche et lôesprit plein 
dôune joyeuse méchanceté : tout cela sôaccorde bien. 

Je veux avoir autour de moi des lutins, car je suis cou-
rageux. Le courage qui chasse les fantômes se crée ses 
propres lutins , ï le courage veut rire. 

Je ne suis plus en communion dôâme avec vous. Cette 
nuée que je vois au-dessous de moi, cette noirceur et cette 
lourdeur dont je ris  ï côest votre nuée dôorage. Vous regar-
dez en haut quand vous aspirez à lôélévation. Et moi je 
regarde en bas puisque je suis élevé. 

Qui de vous peut en même temps rire et être élevé ? 

Celui qui plane sur les plus hautes montagnes se rit de 
toutes les tragédies de la scène et de la vie. 

Courageux, insoucieux, moqueur, violent  ï ainsi nous 
veut la sagesse : elle est femme et ne peut aimer quôun 
guerrier . 
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Vous me dites : « La vie est dure à porter. » Mais 
pourquoi auriez-vous le matin votre fierté et le soir votre 
soumission ? 

La vie est dure à porter : mais nôayez donc pas lôair si 
tendre ! Nous sommes tous des ânes et des ânesses char-
gés de fardeaux. 

Quôavons-nous de commun avec le bouton de rose qui 
tremble puisquôune goutte de rosée lôoppresse. 

Il est vrai que nous aimons la vie, mais ce nôest pas 
parce que nous sommes habitués à la vie, mais à lôamour. 

Il y a toujours un peu de folie dans lôamour. Mais il y a 
toujours un peu de raison dans la folie. 

Et pour moi aussi, pour moi qui suis porté vers la vie, 
les papillons et les bulles de savon, et tout ce qui leur res-
semble parmi les hommes, me semble le mieux connaître 
le bonheur. 

Côest lorsquôil voit voltiger ces petites âmes légères et 
folles, charmantes et mouvantes ï que Zarathoustra est 
tenté de pleurer et de chanter. 

Je ne pourrais croire quôà un Dieu qui saurait danser. 

Et lorsque je vis mon démon, je le trouvai sérieux, 
grave, profond et solennel : côétait lôesprit de lourdeur , ï 
côest par lui que tombent toutes choses. 

Ce nôest pas par la colère, mais par le rire que lôon tue. 
En avant, tuons lôesprit de lourdeur  ! 
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Jôai appris à marcher : depuis lors, je me laisse courir. 
Jôai appris à voler, depuis lors je ne veux pas être poussé 
pour changer de place. 

Maintenant je suis léger, maintenant je vole, maint e-
nant je me vois au-dessous de moi, maintenant un dieu 
danse en moi. 

Ainsi parlait Zarathoustra . 

De l ôarbre sur la montagne  

Zarathoustra sôétait aperçu quôun jeune homme 
lôévitait . Et comme il allait un soir seul par la montagne 
qui domine la ville appelée « la Vache multicolore », il 
trouva dans sa promenade ce jeune homme, appuyé 
contre un arbre et jetant sur la vallée un regard fatigué. 
Zarathoustra mit son bras autour de lôarbre contre lequel 
le jeune homme était assis et il parla ainsi : 

« Si je voulais secouer cet arbre avec mes mains, je ne 
le pourrais pas. 

Mais le vent que nous ne voyons pas lôagite et le courbe 
comme il veut. De même nous sommes courbés et agités 
par des mains invisibles. 

Alors le jeune homme se leva stupéfait et il dit : 
« Jôentends Zarathoustra et justement je pensais à lui. » 
Zarathoustra répondit  : 

« Pourquoi tôeffrayes-tu ? ï Il en est de lôhomme 
comme de lôarbre. 
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Puis il veut sôélever vers les hauteurs et la clarté, plus 
profondément aussi ses racines sôenfoncent dans la terre, 
dans les ténèbres et lôabîme, ï dans le mal ? » 

« Oui, dans le mal ! sôécria le jeune homme. Comment 
est-il possible que tu aies découvert mon âme ? » 

Zarathoustra se prit à sourire et dit  : « Il y a des âmes 
quôon ne découvrira jamais, à moins que lôon ne com-
mence par les inventer. » 

« Oui, dans le mal ! sôécria derechef le jeune homme. 

Tu disais la vérité, Zarathoustra. Je nôai plus confiance 
en moi-même, depuis que je veux monter dans les hau-
teurs, et personne nôa plus confiance en moi, ï dôoù cela 
peut-il donc venir  ? 

Je me transforme trop vite  : mon présent réfute mon 
passé. Je saute souvent des marches quand je monte, ï 
côest ce que les marches ne me pardonnent pas. 

Quand je suis en haut je me trouve toujours seul. Per-
sonne ne me parle, le froid de la solitude me fait trembler . 
Quôest-ce que je veux donc dans les hauteurs ? 

Mon mépris et mon désir grandissent ensemble ; plus 
je môélève, plus je méprise celui qui sôélève. Que veut-il 
donc dans les hauteurs ? 

Comme jôai honte de ma montée et de mes faux pas ! 
Comme je ris de mon souffle haletant ! Comme je hais 
celui qui prend son vol ! Comme je suis fatigué lorsque je 
suis dans les hauteurs ! » 
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Alors le jeune homme se tut. Et Zarathoustra regarda 
lôarbre près duquel ils étaient debout et il parla ainsi : 

« Cet arbre sôélève seul sur la montagne ; il a grandi 
bien au-dessus des hommes et des bêtes. 

Et sôil voulait parler , personne ne pourrait le com-
prendre : tant il a grandi . 

Dès lors il attend et il ne cesse dôattendre, ï quoi 
donc ? Il habite trop près du siège des nuages : il attend 
peut-être le premier coup de foudre ? » 

Quand Zarathoustra eut dit cela, le jeune homme 
sôécria avec des gestes véhéments : « Oui, Zarathoustra, tu 
dis la vérité. Jôai désiré ma chute en voulant atteindre les 
hauteurs, et tu es le coup de foudre que jôattendais ! Re-
garde-moi, que suis-je encore depuis que tu nous es appa-
ru ? Côest la jalousie qui môa tué ! » ï Ainsi parlait le jeune 
homme et il pleurait amèrement. Zarathoustra, cepen-
dant, mit son bras autour de sa taille et lôemmena avec lui. 

Et lorsquôils eurent marché côte à côte pendant 
quelques minutes, Zarathoustra commença à parler ainsi : 

Jôen ai le cîur d®chir®. Mieux que ne le disent tes pa-
roles, ton regard me dit tout le danger que tu cours. 

Tu nôes pas libre encore, tu cherches encore la liberté. 
Tes recherches tôont rendu noctambule et trop lucide . 

Tu veux monter librement vers les hauteurs et ton âme 
a soif dôétoiles. Mais tes mauvais instincts, eux aussi, ont 
soif de la liberté. 
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Tes chiens sauvages veulent être libres ; ils aboient de 
joie dans leur cave, quand ton esprit tend à ouvrir toutes 
les prisons. 

Pour moi, tu es encore un prisonnier qui aspire à la li-
berté : hélas ! Lôâme de pareils prisonniers devient pr u-
dente, mais elle devient aussi rusée et mauvaise. 

Pour celui qui a délivré son esprit il reste encore à se 
purifier . Il demeure en lui beaucoup de contrainte et de 
bourbe : il faut que son îil se purifie. 

Oui, je connais le danger que tu cours. Mais par mon 
amour et mon espoir, je tôen conjure : ne jette pas loin de 
toi ton amour et on espoir  ! 

Tu te sens encore noble, et les autres aussi te tiennent 
pour noble, ceux qui tôen veulent et qui te regardent dôun 
mauvais îil. Sache quôils ont tous quelquôun de noble 
dans leur chemin. 

Les bons, eux aussi, ont tous quelquôun de noble dans 
leur chemin : et quand même ils lôappelleraient bon, ce ne 
serait que pour le mettre de côté. 

Lôhomme noble veut créer quelque chose de neuf et 
une nouvelle vertu. Lôhomme bon désire les choses vieilles 
et que les choses vieilles soient conservées. 

Mais le danger de lôhomme noble nôest pas quôil de-
vienne bon, mais insolent, railleur et destructeur . 
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Hélas ! jôai connu des hommes nobles qui perdirent 
leur plus haut espoir. Et dès lors ils calomnièrent tous les 
hauts espoirs. 

Dès lors ils vécurent, effrontés, en de courts désirs, et à 
peine se sont-ils tracé un but dôun jour à lôautre. 

« Lôesprit aussi est une volupté » ï ainsi disaient-ils. 
Alors leur esprit sôest brisé les ailes : maintenant il ne fait 
plus que ramper et il souille tout ce quôil dévore. 

Jadis ils songeaient à devenir des héros : maintenant 
ils ne sont plus que des jouisseurs. Lôimage du héros leur 
cause de lôaffliction et de lôeffroi . 

Mais par mon amour et par mon espoir, je tôen con-
jure : ne jette pas loin de toi le héros qui est dans ton âme ! 
Sanctifie ton plus haut espoir ! ï 

Ainsi parlait Zarathoustra . 

Des prédicateurs de la mort  

Il y a des prédicateurs de la mort et le monde est plein 
de ceux à qui il faut prêcher de se détourner de la vie. 

La terre est pleine de superflus, la vie est gâtée par 
ceux qui sont de trop. Quôon les attire hors de cette vie, par 
lôappât de la « vie éternelle » ! 

« Jaunes » : côest ainsi que lôon désigne les prédica-
teurs de la mort, ou bien on les appelle « noirs ». Mais je 
veux vous les montrer sous dôautres couleurs encore. 
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Ce sont les plus terribles, ceux qui portent en eux la 
bête sauvage et qui nôont pas de choix, si ce nôest entre les 
convoitises et les mortifications . Et leurs convoitises sont 
encore des mortifications. 

Ils ne sont pas encore devenus des hommes, ces êtres 
terribles  : quôils prêchent donc lôaversion de la vie et quôils 
sôen aillent ! 

Voici les phtisiques de lôâme : à peine sont-ils nés 
quôils commencent déjà à mourir, et ils aspirent aux doc-
trines de la fatigue et du renoncement. 

Ils aimeraient à être morts et nous devons sanctifier 
leur volonté ! Gardons-nous de ressusciter ces morts et 
dôendommager ces cercueils vivants. 

Sôils rencontren t un malade ou bien un vieillard , ou 
bien encore un cadavre, ils disent de suite « la vie est réfu-
tée » ! 

Mais eux seuls sont réfutés, ainsi que leur regard qui 
ne voit quôun seul aspect de lôexistence. 

Enveloppés dôépaisse mélancolie, et avides des petits 
hasards qui apportent la mort  : ainsi ils attendent en ser-
rant les dents. 

Ou bien encore, ils tendent la main vers des sucreries 
et se moquent de leurs propres enfantillages : ils sont ac-
crochés à la vie comme à un brin de paille et ils se mo-
quent de tenir à un brin de paille . 
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Leur sagesse dit : « Est fou qui demeure en vie, mais 
nous sommes tellement fous ! Et ceci est la plus grande 
folie de la vie ! » ï 

« La vie nôest que souffrance » ï prétendent-ils, et ils 
ne mentent pas : faites donc en sorte que vous cessiez 
dôêtre ! Faites donc cesser la vie qui nôest que souffrance ! 

Et voici lôenseignement de votre vertu : « Tu dois te 
tuer toi -même ! Tu dois tôesquiver toi-même ! » 

« La luxure est un péché, ï disent les uns, en prêchant 
la mort  ï mettons-nous à lôécart et nôengendrons pas 
dôenfants ! » 

« Lôenfantement est pénible, disent les autres, ï pour-
quoi enfanter encore ? On nôenfante que des malheu-
reux ! » Et eux aussi sont des prédicateurs de la mort. 

« Il nous faut de la pitié  ï disent les troisièmes. Prenez 
ce que jôai ! Prenez ce que je suis ! Je serai dôautant moins 
lié par la vie ! » 

Si leur pitié allait jusqu ôau fond de leur être, ils tâche-
raient de dégoûter de la vie leurs prochains. Être mé-
chants ï ce serait là leur véritable bonté. 

Mais ils veulent se débarrasser de la vie : que leur im-
porte si avec leurs chaînes et leurs présents ils en atta-
chent dôautres plus étroitement encore ! ï 

Et vous aussi, vous dont la vie est inquiétude et travail 
sauvage : nôêtes-vous pas fatigués de la vie ? Nôêtes-vous 
pas mûrs pour la prédication de la mort  ? 
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Vous tous, vous qui aimez le travail sauvage et tout ce 
qui est rapide, nouveau, étrange, ï vous vous supportez 
mal vous-mêmes, votre activité est une fuite et côest la 
volonté de sôoublier soi-même. 

Si vous aviez plus de foi en la vie, vous vous abandon-
neriez moins au moment. Mais vous nôavez pas assez de 
valeur intérieure pour l ôattente ï et vous nôen avez pas 
même assez pour la paresse ! 

Partout résonne la voix de ceux qui prêchent la mort : 
et le monde est plein de ceux à qui il faut prêcher la mort. 

Ou bien « la vie éternelle » : ce qui pour moi est la 
même chose, ï pourvu quôils sôen aillent rapidement  ! 

Ainsi parlait Zarathoustra . 

De la guerre et des guerriers  

Nous ne voulons pas que nos meilleurs ennemis nous 
ménagent ni que nous soyons ménagés par ceux que nous 
aimons du fond du cîur. Laissez-moi donc vous dire la 
vérité ! 

Mes frères en la guerre ! Je vous aime du fond du 
cîur, je suis et je fus toujours votre semblable. Je suis 
aussi votre meilleur ennemi . Laissez-moi donc vous dire la 
vérité ! 

Je nôignore pas la haine et lôenvie de votre cîur. Vous 
nôêtes pas assez grands pour ne pas connaître la haine et 
lôenvie. Soyez donc assez grands pour ne pas en avoir 
honte ! 
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Et si vous ne pouvez pas être les saints de la connais-
sance, soyez-en du moins les guerriers. Les guerriers de la 
connaissance sont les compagnons et les précurseurs de 
cette sainteté. 

Je vois beaucoup de soldats : puissé-je voir beaucoup 
de guerriers ! On appelle « uniforme  » ce quôils portent : 
que ce quôils cachent dessous ne soit pas uniforme ! 

Vous devez être de ceux dont lôîil cherche toujours un 
ennemi ï votre ennemi. Et chez quelques-uns dôentre vous 
il y a de la haine à première vue. 

Vous devez chercher votre ennemi et faire votre 
guerre, une guerre pour vos pensées ! Et si votre pensée 
succombe, votre loyauté doit néanmoins crier victoire  ! 

Vous devez aimer la paix comme un moyen de guerres 
nouvelles. Et la courte paix plus que la longue. 

Je ne vous conseille pas le travail, mais la lutte . Je ne 
vous conseille pas la paix, mais la victoire. Que votre tra-
vail soit une lutte , que votre paix soit une victoire ! 

On ne peut se taire et rester tranquille, que lorsque 
lôon a des flèches et un arc : autrement on bavarde et on se 
dispute. Que votre paix soit une victoire ! 

Vous dites que côest la bonne cause qui sanctifie même 
la guerre ? Je vous dis : côest la bonne guerre qui sanctifie 
toute cause. 
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La guerre et le courage ont fait plus de grandes choses 
que lôamour du prochain . Ce nôest pas votre pitié, mais 
votre bravoure qui sauva jusquôà présent les victimes. 

Quôest-ce qui est bien ? Demandez-vous. Être brave, 
voilà qui est bien. Laissez dire les petites filles : « Bien, 
côest ce qui est en même temps joli et touchant. » 

On vous appelle sans-cîur : mais votre cîur est vrai 
et jôaime la pudeur de votre cordialité. Vous avez honte de 
votre flot et dôautres rougissent de leur reflux. 

Vous êtes laids ? Eh bien, mes frères ! Enveloppez-
vous du sublime, le manteau de la laideur ! 

Quand votre âme grandit, elle devient impétueuse, et 
dans votre élévation, il y a de la méchanceté. Je vous con-
nais. 

Dans la méchanceté, lôimpétueux se rencontre avec le 
débile. Mais ils ne se comprennent pas. Je vous connais. 

Vous ne devez avoir dôennemis que pour les haïr et non 
pour les mépriser. Vous devez être fiers de votre ennemi, 
alors les succès de votre ennemi seront aussi vos succès. 

La révolte ï côest la noblesse de lôesclave. Que votre 
noblesse soit lôobéissance ! Que votre commandement lui-
même soit de lôobéissance ! 

Un bon guerrier préfère « tu dois » à « je veux ». Et 
vous devez vous faire commander tout ce que vous aimez. 
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Que votre amour de la vie soit lôamour de vos plus 
hautes espérances : et que votre plus haute espérance soit 
la plus haute pensée de la vie. 

Votre plus haute pensée, permettez que je vous la 
commande ï la voici : lôhomme est quelque chose qui doit 
être surmonté. 

Ainsi vivez votre vie dôobéissance et de guerre ! 
Quôimporte la vie longue ! Quel guerrier veut être ména-
gé ! 

Je ne vous ménage point , je vous aime du fond du 
cîur, mes frères en la guerre ! ï 

Ainsi parlait Zarathoustra . 

De la nouvelle idole  

Il y a quelque part encore des peuples et des trou-
peaux, mais ce nôest pas chez nous, mes frères : chez nous 
il y a des États. 

État ? Quôest-ce, cela ? Allons ! Ouvrez les oreilles, je 
vais vous parler de la mort des peuples. 

LôÉtat, côest le plus froid de tous les monstres froids : il 
ment froidement et voici le mensonge qui rampe de sa 
bouche : « Moi , lôÉtat, je suis le Peuple. » 

Côest un mensonge ! Ils étaient des créateurs, ceux qui 
créèrent les peuples et qui suspendirent au-dessus des 
peuples une foi et un amour : ainsi ils servaient la vie. 
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Ce sont des destructeurs, ceux qui tendent des pièges 
au grand nombre et qui appellent cela un État : ils sus-
pendent au-dessus dôeux un glaive et cent appétits. 

Partout où il y a encore du peuple, il ne comprend pas 
lô£tat et il le d®teste comme le mauvais îil et une d®roga-
tion aux coutumes et aux lois. 

Je vous donne ce signe : chaque peuple a son langage 
du bien et du mal : son voisin ne le comprend pas. Il sôest 
inventé ce langage pour ses coutumes et ses lois. 

Mais lôÉtat ment dans toutes ses langues du bien et du 
mal ; et, dans tout ce quôil dit , il ment  ï et tout ce quôil a, il 
lôa volé. 

Tout en lui est faux ; il mord avec des dents volées, le 
hargneux. Même ses entrailles sont falsifiées. 

Une confusion des langues du bien et du mal ï je vous 
donne ce signe, comme le signe de lôÉtat. En vérité, côest la 
volonté de la mort quôindique ce signe, il appelle les prédi-
cateurs de la mort ! 

Beaucoup trop dôhommes viennent au monde : lôÉtat a 
été inventé pour ceux qui sont superflus ! 

Voyez donc comme il les attire, les superflus ! Comme 
il les enlace, comme il les mâche et les remâche. 

« Il nôy a rien de plus grand que moi sur la terre : je 
suis le doigt ordonnateur de Dieu » ï ainsi hurle le 
monstre. Et ce ne sont pas seulement ceux qui ont de 
longues oreilles et la vue basse qui tombent à genoux ! 
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Hélas, en vous aussi, ô grandes âmes, il murmure ses 
sombres mensonges. Hélas, il devine les cîurs riches qui 
aiment à se répandre ! 

Certes, il vous devine, vous aussi, vainqueurs du Dieu 
ancien ! Le combat vous a fatigués et maintenant votre 
fatigue se met au service de la nouvelle idole ! 

Elle voudrait placer autour dôelle des héros et des 
hommes honorables, la nouvelle idole ! Il aime à se chauf-
fer au soleil de la bonne conscience, ï le froid monstre  ! 

Elle veut tout vous donner, si vous lôadorez, la nouvelle 
idole : ainsi elle sôachète lôéclat de votre vertu et le fier 
regard de vos yeux. 

Vous devez lui servir dôappât pour les superflus ! Oui, 
côest lôinvention dôun tour infernal , dôun coursier de la 
mort , cliquetant dans la parure des honneurs divins ! 

Oui, côest lôinvention dôune mort pour le grand 
nombre, une mort qui se vante dôêtre la vie, une servitude 
selon le cîur de tous les pr®dicateurs de la mort ! 

LôÉtat est partout où tous absorbent des poisons, les 
bons et les mauvais : lôÉtat, où tous se perdent eux-
mêmes, les bons et les mauvais : lôÉtat, où le lent suicide 
de tous sôappelle ï « la vie ». 

Voyez donc ces superflus ! Ils volent les îuvres des in-
venteurs et les trésors des sages : ils appellent leur vol 
civilisation  ï et tout leur devient maladie et revers ! 
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Voyez donc ces superflus ! Ils sont touj ours malades, 
ils rendent leur bile et appellent cela des journaux. Ils se 
dévorent et ne peuvent pas même se digérer. 

Voyez donc ces superflus ! Ils acquièrent des richesses 
et en deviennent plus pauvres. Ils veulent la puissance et 
avant tout le levier de la puissance, beaucoup dôargent, ï 
ces impuissants ! 

Voyez-les grimper, ces singes agiles ! Ils grimpent les 
un sur les autres et se poussent ainsi dans la boue et dans 
lôabîme. 

Ils veulent tous sôapprocher du trône : côest leur folie, ï 
comme si le bonheur était sur le trône ! Souvent la boue 
est sur le trône ï et souvent aussi le trône est dans la boue. 

Ils môapparaissent tous comme des fous, des singes 
grimpeurs et impétueux . Leur idole sent mauvais, ce froid 
monstre : ils sentent tous mauvais, ces idolâtres. 

Mes frères, voulez-vous donc étouffer dans 
lôexhalaison de leurs gueules et de leurs appétits ! Cassez 
plutôt les vitres et sautez dehors ! 

Évitez donc la mauvaise odeur ! Éloignez-vous 
dôidolâtrie des superflus. 

Évitez donc la mauvaise odeur ! Éloignez-vous de la 
fumée de ces sacrifices humains ! 

Maintenant encore les grandes âmes trouveront de-
vant elles lôexistence libre. Il reste bien des endroits pour 
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ceux qui sont solitaires ou à deux, des endroits où souffle 
lôodeur des mers silencieuses. 

Une vie libre reste ouverte aux grandes âmes. En véri-
té, celui qui possède peu est dôautant moins possédé : bé-
nie soit la petite pauvreté. 

Là où finit l ôÉtat, là seulement commence lôhomme qui 
nôest pas superflu : là commence le chant de la nécessité, 
la mélodie unique, la nulle autre pareille . 

Là où finit  lôÉtat, ï regardez donc, mes frères ! Ne 
voyez-vous pas lôarc-en-ciel et le pont du Surhomme ? 

Ainsi parlait Zarathoustra . 

Des mouches de la place publique  

Fuis, mon ami, dans ta solitude ! Je te vois étourdi par 
le bruit des grands hommes et meurtri par les aiguillons 
des petits. 

Avec dignité, la forêt et le rocher savent se taire en ta 
compagnie. Ressemble de nouveau à lôarbre que tu aimes, 
à lôarbre aux larges branches : il écoute silencieux, sus-
pendu sur la mer. 

Où cesse la solitude, commence la place publique ; et 
où commence la place publique, commence aussi le bruit 
des grands comédiens et le bourdonnement des mouches 
venimeuses. 

Dans le monde les meilleures choses ne valent rien 
sans quelquôun qui les représente : le peuple appelle ces 
représentants des grands hommes. 
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Le peuple comprend mal ce qui est grand, côest-à-dire 
ce qui crée. Mais il a un sens pour tous les représentants, 
pour tous les comédiens des grandes choses. 

Le monde tourne autour des inventeurs de valeurs 
nouvelles : ï il tourne invisiblement . Mais autour des co-
médiens tourne le peuple et la gloire : ainsi « va le 
monde ». 

Le comédien a de lôesprit, mais peu de conscience de 
lôesprit. Il croit toujours à ce qui lui fait obtenir ses meil-
leurs effets, ï à ce qui pousse les gens à croire en lui -
même ! 

Demain il aura une foi nouvelle et après-demain une 
foi plus nouvelle encore. Il a lôesprit prompt comme le 
peuple, et prompt au changement. 

Renverser, ï côest ce quôil appelle démonter . Rendre 
fou, ï côest ce quôil appelle convaincre. Et le sang est pour 
lui le meilleur de tous les arguments. 

Il appelle mensonge et néant une vérité qui ne glissent 
que dans les fines oreilles. En vérité, il ne croit quôen les 
dieux qui font beaucoup de bruit dans le monde ! 

La place publique est pleine de bouffons tapageurs ï et 
le peuple se vante de ses grands hommes ! Ils sont pour lui 
les maîtres du moment. 

Mais le moment les presse : côest pourquoi ils te pres-
sent aussi. Ils veulent de toi un oui ou un non. Malheur à 
toi , si tu voulais placer ta chaise entre un pour et un 
contre ! 
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Ne sois pas jaloux des esprits impatients et absolus, ô 
amant, de la vérité. Jamais encore la vérité nôa été se 
pendre au bras des intransigeants. 

À cause de ces agités retourne dans ta sécurité : ce 
nôest que sur la place publique quôon est assailli par des 
« oui ? » ou des « non ? » 

Ce qui se passe dans les fontaines profondes sôy passe 
avec lenteur : il faut quôelles attendent longtemps pour 
savoir ce qui est tombé dans leur profondeur . 

Tout ce qui est grand se passe loin de la place publique 
et de la gloire : loin de la place publique et de la gloire de-
meurèrent de tous temps les inventeurs de valeurs nou-
velles. 

Fuis, mon ami, fuis dans ta solitude : je te vois meurtri 
par des mouches venimeuses. Fuis là-haut où souffle un 
vent rude et fort  ! 

Fuis dans ta solitude ! Tu as vécu trop près des petits 
et des pitoyables. Fuis devant leur vengeance invisible ! Ils 
ne veulent que se venger de toi. 

Nôélève plus le bras contre eux ! Ils sont innombrables 
et ce nôest pas ta destinée dôêtre un chasse-mouches. 

Innombrables sont ces petits et ces pitoyables ; et 
maint édifice altier fut détruit par des gouttes de pluie et 
des mauvaises herbes. 
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Tu nôes pas une pierre, mais déjà des gouttes nom-
breuses tôont crevassé. Des gouttes nombreuses te fêleront 
et te briseront encore. 

Je te vois fatigué par les mouches venimeuses, je te 
vois déchiré et sanglant en maint endroit ; et la fierté dé-
daigne même de se mettre en colère. 

Elles voudraient ton sang en toute innocence, leurs 
âmes anémiques réclament du sang ï et elles piquent en 
toute innocence. 

Mais toi qui es profond , tu souffres trop profond é-
ment, même des petites blessures ; et avant que tu ne sois 
guéri, leur ver venimeux aura passé sur ta main . 

Tu me sembles trop fier pour tuer ces gourmands. 
Mais prends garde que tu ne sois destiné à porter toute 
leur venimeuse injustice ! 

Ils bourdonnent autour de toi , même avec leurs 
louanges : importunités , voilà leurs louanges. Ils veulent 
être près de ta peau et de ton sang. 

Ils te flattent comme on flatte un dieu ou un diable  ; ils 
pleurnichent devant toi , comme un dieu ou un diable. 
Quôimporte  ! Ce sont des flatteurs et des pleurards, rien de 
plus. 

Aussi font-ils souvent les aimables avec toi. Mais côest 
ainsi quôen agit toujours la ruse des lâches. Oui, les lâches 
sont rusés ! 
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Ils pensent beaucoup à toi avec leur âme étroite ï tu 
leur es toujours suspect ! Tout ce qui fait beaucoup réflé-
chir devient suspect. 

Ils te punissent pour toutes tes vertus. Ils ne te par-
donnent du fond du cîur que tes fautes. 

Puisque tu es bienveillant et juste, tu dis : « Ils sont 
innocents de leur petite existence. » Mais leur âme étroite 
pense : « Toute grande existence est coupable. » 

Même quand tu es bienveillant à leur égard, ils se sen-
tent méprisés par toi ; et ils te rendent ton bienfait par des 
méfaits cachés. 

Ta fierté sans paroles leur est toujours contraire ; ils 
jubilent quand il t ôarrive dôêtre assez modeste pour être 
vaniteux. 

Tout ce que nous percevons chez un homme, nous ne 
faisons que lôenflammer . Garde-toi donc des petits ! 

Devant toi ils se sentent petits et leur bassesse 
sôéchauffe contre toi en une vengeance invisible. 

Ne tôes-tu pas aperçu quôils se taisaient, dès que tu 
tôapprochais dôeux, et que leur force les abandonnait, ainsi 
que la fumée abandonne un feu qui sôéteint ? 

Oui, mon ami, tu es la mauvaise conscience de tes pro-
chains : car ils ne sont pas dignes de toi. Côest pourquoi ils 
te haïssent et voudraient te sucer le sang. 

Tes prochains seront toujours des mouches veni-
meuses ; ce qui est grand en toi ï ceci même doit les 
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rendre plus venimeux et toujours plus semblables à des 
mouches. 

Fuis, mon ami, fuis dans ta solitude, là-haut où souffle 
un vent rude et fort . Ce nôest pas ta destinée dôêtre un 
chasse-mouches. - 

Ainsi parlait Zarathoustra . 

De la chasteté  

Jôaime la forêt. Il est difficile de vivre dans les villes : 
ceux qui sont en rut y sont trop nombreux. 

Ne vaut-il pas mieux tomber entre les mains dôun 
meurtrier que dans les rêves dôune femme ardente ? 

Et regardez donc ces hommes : leur îil en t®moigne ï 
ils ne connaissent rien de meilleur sur la terre que de cou-
cher avec une femme. 

Ils ont de la boue au fond de lôâme, et malheur à eux si 
leur boue a de lôesprit ! 

Si du moins vous étiez une bête parfaite, mais pour 
être une bête il faut lôinnocence. 

Est-ce que je vous conseille de tuer vos sens ? Je vous 
conseille lôinnocence des sens. 

Est-ce que je vous conseille la chasteté ? Chez 
quelques-uns la chasteté est une vertu, mais chez beau-
coup dôautres elle est presque un vice. 

Ceux-ci sont continents peut-être : mais la chienne 
Sensualité se reflète, avec jalousie, dans tout ce quôils font . 
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Même dans les hauteurs de leur vertu et jusque dans 
leur esprit rigide , cet animal les suit avec sa discorde. 

Et avec quel air gentil la chienne Sensualité sait men-
dier un morceau dôesprit, quand on lui refuse un morceau 
de chair. 

Vous aimez les trag®dies et tout ce qui brise le cîur ? 
Mais moi je suis méfiant envers votre chienne. 

Vous avez des yeux trop cruels et, pleins de désirs, 
vous regardez vers ceux qui souffrent. Votre lubricité ne 
sôest-elle pas travestie pour sôappeler pitié ? 

Et je vous donne aussi cette parabole : ils nôétaient pas 
en petit nombre, ceux qui voulaient chasser leurs démons 
et qui entrèrent eux-mêmes dans les pourceaux. 

Si la chasteté pèse à quelquôun, il faut l ôen détourner, 
pour quôelle ne devienne pas le chemin de lôenfer ï côest à 
dire la fange et la fournaise de lôâme. 

Parlé-je de choses malpropres ? Ce nôest pas ce quôil y a 
de pire à mes yeux. 

Ce nôest pas quand la vérité est malpropre, mais quand 
elle est basse, que celui qui cherche la connaissance nôaime 
pas à descendre dans ses eaux. 

En vérité, il y en a qui sont chastes jusquôau fond du 
cîur : ils sont plus doux de cîur, ils aiment mieux rire et 
ils rient plus que vous. 

Ils rient aussi de la chasteté et demandent : « Quôest-ce 
que la chasteté ! 
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La chasteté nôest-elle pas une vanité ? Mais cette vanité 
est venue à nous, nous ne sommes pas venus à elle. 

Nous avons offert à cet étranger lôhospitalité de notre 
cîur, maintenant il habite chez nous, ï quôil y reste au-
tant quôil voudra  ! » 

Ainsi parlait Zarathoustra . 

De l ôami  

« Un seul est toujours de trop autour de moi, » ï ainsi 
pense le solitaire. « Toujours une fois un ï cela finit par 
faire deux ! » 

Je et Moi  sont toujours en conversation trop assidue : 
comment supporterait -on cela sôil nôy avait pas un ami ? 

Pour le solitaire, lôami est toujours le troisième : le 
troisième est le liège qui empêche le colloque des deux 
autres de sôabîmer dans les profondeurs. 

Hélas ! il y a trop de profondeurs pour tous les soli-
taires. Côest pourquoi ils aspirent à un ami et à la hauteur 
dôun ami. 

Notre foi en les autres découvre lôobjet de notre foi en 
nous-mêmes. Notre désir dôun ami révèle notre pensée. 

Lôamour ne sert souvent quôà passer sur lôenvie. Sou-
vent lôon attaque et lôon se fait des ennemis pour cacher 
que lôon est soi-même attaquable. 

« Sois au moins mon ennemi ! » ï ainsi parle le res-
pect véritable, celui qui nôose pas solliciter lôamitié . 
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Si lôon veut avoir un ami il faut aussi vouloir faire la 
guerre pour lui  : et pour la guerre, il faut pouvoir  être en-
nemi. 

Il faut honorer l ôennemi dans lôami. Peux-tu 
tôapprocher de ton ami, sans passer à son bord ? 

En son ami on doit voir son meilleur ennemi . Côest 
quand tu luttes contre lui que tu dois être le plus près de 
son cîur. 

Tu ne veux pas dissimuler devant ton ami ? Tu veux 
faire honneur à ton ami en te donnant tel que tu es ? Mais 
côest pourquoi il tôenvoie au diable ! 

Qui ne sait se dissimuler révolte  : voilà pourquoi il faut 
craindre la nudité  ! Certes, si vous étiez des dieux vous 
pourriez avoir honte de vos vêtements ! 

Tu ne saurais assez bien tôhabiller pour ton ami  : car tu 
dois lui être une flèche et un désir du Surhomme. 

As-tu déjà vu dormir ton ami , ï pour que tu apprennes 
à connaître son aspect ? Quel est donc le visage de ton 
ami ? Côest ton propre visage dans un miroir grossier et 
imparfait . 

As-tu déjà vu dormir ton ami  ? Ne tôes-tu pas effrayé 
de lôair quôil avait  ? Oh ! mon ami, lôhomme est quelque 
chose qui doit être surmonté. 

Lôami doit être passé maître dans la divination et dans 
le silence : tu ne dois pas vouloir tout voir . Ton rêve doit te 
révéler ce que fait ton ami quand il est éveillé. 



85 

Il faut que ta pitié soit u ne divination  : afin que tu 
saches dôabord si ton ami veut de la pitié. Peut-être aime-
t-il en toi le visage fier et le regard de lôéternité. 

Il faut que la compassion avec lôami se cache sous une 
rude enveloppe, et que tu y laisses une dent. Ainsi ta com-
passion sera pleine de finesses et de douceurs. 

Es-tu pour ton ami air pur et solitude , pain et médi-
cament ? Il y en a qui ne peuvent pas se libérer de leur 
propre chaîne, et pourtant , pour leurs amis, ils sont des 
sauveurs. 

Si tu es un esclave tu ne peux pas être un ami. Si tu es 
un tyran tu ne peux pas avoir dôamis. 

Pendant trop longtemps un esclave et un tyran étaient 
cachés dans la femme. Côest pourquoi la femme nôest pas 
encore capable dôamitié  : elle ne connaît que lôamour. 

Dans lôamour de la femme il y a de lôinjustice et de 
lôaveuglement à lôégard de tout ce quôelle nôaime pas. Et 
même dans lôamour conscient de la femme il y a toujours, 
à côté de la lumière, la surprise, lôéclair et la nuit . 

La femme nôest pas encore capable dôamitié . Des 
chattes, voilà ce que sont toujours les femmes, des chattes 
et des oiseaux. Ou, quand cela va bien, des vaches. 

La femme nôest pas encore capable dôamitié . Mais, 
dites-moi, vous autres hommes, lequel dôentre vous est 
donc capable dôamitié  ? 
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Malédiction sur votre pa uvreté et votre avarice de 
lôâme, ô hommes ! Ce que vous donnez à vos amis, je veux 
le donner même à mes ennemis, sans en devenir plus 
pauvre. 

Il y a de la camaraderie : quôil y ait de lôamitié  ! 

Ainsi parlait Zarathoustra . 

Mille et un buts  

Zarathoustra a vu beaucoup de contrées et beaucoup 
de peuples : côest ainsi quôil a découvert le bien et le mal de 
beaucoup de peuples. Zarathoustra nôa pas découvert de 
plus grande puissance sur la terre, que le bien et le mal. 

Aucun peuple ne pourrait vivre sans évaluer les va-
leurs ; mais sôil veut se conserver, il ne doit pas évaluer 
comme évalue son voisin. Beaucoup de choses quôun 
peuple appelait bonnes, pour un autre peuple étaient hon-
teuses et méprisables : voilà ce que jôai découvert. Ici 
beaucoup de choses étaient appelées mauvaises et là-bas 
elles étaient revêtues du manteau de pourpre des hon-
neurs. 

Jamais un voisin nôa compris lôautre voisin : son âme 
sôest toujours étonnée de la folie et de la méchanceté de 
son voisin. 

Une table des biens est suspendue au-dessus de 
chaque peuple. Or, côest la table de ce quôil a surmonté, 
côest la voix de sa volonté de puissance. 

Est honorable ce qui lui semble difficile  ; ce qui est in-
dispensable et difficile, sôappelle bien. Et ce qui délivre de 
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la plus profonde détresse, cette chose rare et difficile, ï est 
sanctifiée par lui . 

Ce qui le fait régner, vaincre et briller , ce qui excite 
lôhorreur et lôenvie de son voisin : côest ce qui occupe pour 
lui la plus haute et la première place, côest ce qui est la 
mesure et le sens de toutes choses. 

En vérité, mon frère, lorsque tu auras pris conscience 
des besoins et des terres dôun peuple, lorsque tu connaî-
tras son ciel et son voisin : tu devineras aussi la loi qui 
régit ses victoires sur lui-même, et tu sauras pourquoi côest 
sur tel degré quôil monte à ses espérances. 

« Il faut que tu sois toujours le premier et que tu d é-
passes les autres : ton âme jalouse ne doit aimer personne, 
si ce nôest lôami » ï ceci fit tremble lôâme dôun Grec et lui 
fit gravir le sentier de la grandeur . 

« Dire la vérité et savoir bien manier lôarc et les 
flèches » ï ceci semblait cher, et difficile en même temps, 
au peuple dôoù vient mon nom ï ce nom qui est en même 
temps cher et difficile . 

« Honorer père et mère, leur être soumis jusquôaux ra-
cines de lôâme » : cette table des victoires sur soi-même, 
un autre peuple la suspendit au-dessus de lui et il devint 
puissant et éternel. 

« Être fidèle et, à cause de la fidélité, donner son sang 
et son honneur, même pour des choses mauvaises et dan-
gereuses » : par cet enseignement un autre peuple sôest 
surmonté, et, en se surmontant ainsi, il devint gros et 
lourd de grandes espérances. 
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En vérité, les hommes se donnèrent eux-mêmes leur 
bien et leur mal. En vérité, ils ne les prirent point , ils ne 
les trouvèrent point , ils ne les écoutèrent point comme 
une voix descendue du ciel. 

Côest lôhomme qui mit des valeurs dans les choses, afin 
de se conserver, ï côest lui qui créa le sens des choses, un 
sens humain ! Côest pourquoi il sôappelle « homme », côest-
à-dire, celui qui évalue. 

Évaluer côest créer : écoutez donc, vous qui êtes créa-
teurs ! Côest leur évaluation qui fait des trésors et des 
joyaux de toutes choses évaluées. 

Côest par lôévaluation que se fixe la valeur : sans 
lôévaluation, la noix de lôexistence serait creuse. Écoutez 
donc vous qui êtes créateurs ! 

Les valeurs changent lorsque le créateur se trans-
forme. Celui qui doit créer détruit toujours . 

Les créateurs furent dôabord des peuples et plus tard 
seulement des individus. En vérité, lôindividu lui -même 
est la plus jeune des créations. 

Des peuples jadis suspendirent au-dessus dôeux une 
table du bien. Lôamour qui veut dominer et l ôamour qui 
veut obéir se créèrent ensemble de telles tables. 

Le plaisir du troupeau est plus ancien que le plaisir de 
lôindividu . Et tant que la bonne conscience sôappelle trou-
peau, la mauvaise conscience seule dit : Moi . 
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En vérité, le moi  rusé, le moi  sans amour qui cherche 
son avantage dans lôavantage du plus grand nombre : ce 
nôest pas là lôorigine du troupeau , mais son déclin. 

Ce furent toujours des fervents et des créateurs qui 
créèrent le bien et le mal. Le feu de lôamour et le feu de la 
colère lôallument au nom de toutes les vertus. 

Zarathoustra vit beaucoup de pays et beaucoup de 
peuples. Il nôa pas trouvé de plus grande puissance sur la 
terre que lôîuvre des fervents : « bien » et « mal », voilà le 
nom de cette puissance. 

En vérité, la puissance de ces louanges et de ces 
blâmes est pareille à un monstre. Dites-moi, mes frères, 
qui me terrassera ce monstre ? Dites, qui jettera une 
chaîne sur les mille nuques de cette bête ? 

Il y a eu jusquôà présent mille buts, car il y a eu mille 
peuples. Il ne manque que la chaîne des mille nuques, il 
manque le but unique. Lôhumanité nôa pas encore de but. 

Mais, dites-moi donc, mes frères, si lôhumanité 
manque de but, nôest-elle pas elle-même en défaut ? 

Ainsi parlait Zarathoustra . 

De l ôamour du prochain  

Vous vous empressez auprès du prochain et vous ex-
primez cela par de belles paroles. Mais je vous le dis : 
votre amour du prochain , côest votre mauvais amour de 
vous-mêmes. 
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Vous entrez chez le prochain pour fuir devant vous-
mêmes et de cela vous voudriez faire une vertu : mais je 
pénètre votre « désintéressement ». 

Le toi  est plus vieux que le moi  ; le toi  est sanctifié, 
mais point encore le moi  : ainsi lôhomme sôempresse au-
près de son prochain. 

Est-ce que je vous conseille lôamour du prochain  ? Plu-
tôt encore je vous conseillerais la fuite du prochain et 
lôamour du lointain  ! 

Plus haut que lôamour du prochain se trouve lôamour 
du lointain et de ce qui est à venir. Plus haut encore que 
lôamour de lôhomme, je place lôamour des choses et des 
fantômes. 

Ce fantôme qui court devant toi, mon frère, ce fantôme 
est plus beau que toi ; pourquoi ne lui prêtes -tu pas ta 
chair et tes os ? Mais tu as peur et tu tôenfuis chez ton pro-
chain. 

Vous ne savez pas vous supporter vous-mêmes et vous 
ne vous aimez pas assez : côest pourquoi vous voudriez 
séduire votre prochain par votre amour et vous dorer de 
son erreur. 

Je voudrais que toute espèce de prochains et les voi-
sins de ces prochains vous deviennent insupportables. Il 
vous faudrait alors vous créer par vous-mêmes un ami au 
cîur d®bordant. 
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Vous invitez un témoin quand vous voulez dire du bien 
de vous-mêmes ; et quand vous lôavez induit à bien penser 
de vous, côest vous qui pensez bien de vous. 

Celui-là seul ne ment pas qui parle contre sa cons-
cience, mais surtout celui qui parle contre son incons-
cience. Et côest ainsi que vous parlez de vous-mêmes dans 
vos relations et vous trompez le voisin sur vous-mêmes. 

Ainsi parle l e fou : « Les rapports avec les hommes gâ-
tent le caractère, surtout quand on nôen a pas. » 

Lôun va chez le prochain parce quôil se cherche, lôautre 
parce quôil voudrait sôoublier . Votre mauvais amour de 
vous-mêmes fait de votre solitude une prison. 

Ce sont les plus lointains qui payent votre amour du 
prochain ; et quand vous nôêtes que cinq ensemble, vous 
en faites toujours mourir un sixième . 

Je nôaime pas non plus vos fêtes : jôy ai trouvé trop de 
comédiens, et même les spectateurs se comportaient 
comme des comédiens. 

Je ne vous enseigne pas le prochain, mais lôami. Que 
lôami vous soit la fête de la terre et un pressentiment du 
Surhomme. 

Je vous enseigne lôami et son cîur d®bordant. Mais il 
faut savoir être tel une éponge, quand on veut être aimé 
par des cîurs d®bordants. 
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Je vous enseigne lôami qui porte en lui un monde 
achevé, lôécorce du bien, ï lôami créateur qui a toujours un 
monde achevé à offrir. 

Et de même que pour lui le monde sôest déroulé, il 
sôenroule de nouveau, tel le devenir du bien par le mal, du 
but par le hasard ? 

Que lôavenir et la chose la plus lointaine soient pour toi 
la cause de ton aujourdôhui  : côest dans ton ami que tu dois 
aimer le Surhomme comme ta raison dôêtre. 

Mes frères, je ne vous conseille pas lôamour du pro-
chain, je vous conseille lôamour du plus lointain . 

Ainsi parlait Zarathoustra . 

Des voies du créateur  

Veux-tu, mon frère, aller dans lôisolement ? Veux-tu 
chercher le chemin qui mène à toi-même ? Hésite encore 
un peu et écoute-moi. 

« Celui qui cherche se perd facilement lui -même. Tout 
isolement est une faute » : ainsi parle le troupeau. Et long-
temps tu as fait partie du troupeau. 

En toi aussi la voix du troupeau résonnera encore. Et 
lorsque tu diras : « Ma conscience nôest plus la même que 
le vôtre, » ce sera plainte et douleur. 

Voici, cette conscience commune enfanta aussi cette 
douleur elle-même : et la dernière lueur de cette cons-
cience enflamme encore ton affliction. 
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Mais tu veux suivre la voix de ton affliction qui est la 
voie qui mène à toi-même. Montre -moi donc que tu en as 
le droit et la force ! 

Es-tu une force nouvelle et un droit nouveau ? Un 
premier mouvement  ? Une roue qui roule sur elle-même ? 
Peux-tu forcer des étoiles à tourner autour de toi ? 

Hélas ! il y a tant de convoitises qui veulent aller vers 
les hauteurs ! Il y a tant de convulsions des ambitieux. 
Montre -moi que tu nôes ni parmi ceux qui convoitent, ni 
parmi les ambitieux  ! 

Hélas ! il y a tant de grandes pensées qui nôagissent pas 
plus quôune vessie gonflée. Elles enflent et rendent plus 
vide encore. 

Tu tôappelles libre ? Je veux que tu me dises ta pensée 
maîtresse, et non pas que tu tôes échappé dôun joug. 

Es-tu quelquôun qui avait le droit  de sôéchapper dôun 
joug ? Il y en a qui perdent leur dernière valeur en quittant 
leur sujétion. 

Libre de quoi ? Quôimporte cela à Zarathoustra ! Mais 
ton îil clair doit môannoncer : libre pour quoi  ? 

Peux-tu te fixer à toi -même ton bien et ton mal et sus-
pendre ta volonté au-dessus de toi comme une loi ? Peux-
tu être ton propre juge et le vengeur de ta propre loi ? 

Il est terrible de demeurer seul avec le juge et le ven-
geur de sa propre loi. Côest ainsi quôune étoile est projetée 
dans le vide et dans le souffle glacé de la solitude. 
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Aujourdôhui encore tu souffres du nombre, toi 
lôunique : aujourdôhui encore tu as tout ton courage et 
toutes tes espérances. 

Pourtant ta solitude te fatiguera un jour , ta fierté se 
courbera et ton courage grincera des dents. Tu crieras un 
jour  : « Je suis seul ! » 

Un jour tu ne verras plus ta hauteur, et ta bassesse se-
ra trop près de toi. Ton sublime même te fera peur comme 
un fantôme. Tu crieras un jour  : « Tout est faux ! » 

Il y a des sentiments qui veulent tuer le solitaire ; sôils 
nôy parviennent point , il leur faudra périr eux -mêmes ! 
Mais es-tu capable dôêtre assassin ? 

Mon frère , connais-tu déjà le mot « mépris » ? Et la 
souffrance de ta justice qui te force à être juste envers ceux 
qui te méprisent  ? 

Tu obliges beaucoup de gens à changer dôavis sur toi ; 
voilà pourquoi ils t ôen voudront toujours . Tu tôes approché 
dôeux et tu as passé : côest ce quôils ne te pardonneront 
jamais. 

Tu les dépasses : mais plus tu tôélèves, plus tu parais 
petit aux yeux des envieux. Mais celui qui plane dans les 
airs est celui que lôon déteste le plus. 

« Comment sauriez-vous être justes envers moi ! ï 
côest ainsi quôil te faut parler  ï je choisis pour moi votre 
injustice , comme la part qui môest due. » 
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Injustice et ordures , voilà ce quôils jettent après le soli-
taire : pourtant , mon frère, si tu veux être une étoile, il 
faut que tu les éclaires malgré tout ! 

Et garde-toi des bons et des justes ! Ils aiment à cruci-
fier ceux qui sôinventent leur propre vertu , ï ils haïssent le 
solitaire . 

Garde-toi aussi de la sainte simplicité ! Tout ce qui 
nôest pas simple lui est impie ; elle aime aussi à jouer avec 
le feu ï des bûchers. 

Et garde-toi des accès de ton amour ! Trop vite le soli-
taire tend la main à celui quôil rencontre . 

Il y a des hommes à qui tu ne dois pas donner la main, 
mais seulement la patte : et je veux que ta patte ait aussi 
des griffes. 

Mais le plus dangereux ennemi que tu puisses rencon-
trer sera toujours toi -même ; côest toi-même que tu 
guettes dans les cavernes et les forêts. 

Solitaire, tu suis le chemin qui mène à toi-même ! Et 
ton chemin passe devant toi-même et devant tes sept dé-
mons ? 

Tu seras hérétique envers toi-même, sorcier et devin, 
fou et incrédule, impie et méchant. 

Il faut que tu veuilles te brûler dans ta propre flamme  : 
comment voudrais-tu te renouveler sans tôêtre dôabord 
réduit en cendres ! 
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Solitaire, tu suis le chemin du créateur : tu veux te 
créer un dieu de tes sept démons ! 

Solitaire, tu suis le chemin de lôamant : tu tôaimes toi-
même, côest pourquoi tu te méprises, comme seuls mépri-
sent les amants. 

Lôamant veut créer puisquôil méprise ! Comment sau-
rait -il parler de lôamour, celui qui ne devait pas mépriser 
précisément ce quôil aimait  ! 

Va dans ta solitude, mon frère, avec ton amour et ta 
création ; et sur le tard la justice te suivra en traînant la 
jambe. 

Va dans ta solitude avec mes larmes, ô mon frère. 
Jôaime celui qui veut créer plus haut que lui-même et qui 
périt aussi. ï 

Ainsi parlait Zarathoustra . 

Des femmes vieilles et jeunes  

« Pourquoi te glisses-tu furtivement dans le crépu s-
cule, Zarathoustra ? Et que caches-tu avec tant de soin 
sous ton manteau ? 

« Est-ce un trésor que lôon tôa donné ? Ou bien un en-
fant qui tôest né ? Où vas-tu maintenant toi -même par les 
sentiers des voleurs, toi , lôami des méchants ? » 

En vérité, mon frère ! répondit Zarathoustra , côest un 
trésor qui môa été donné : une petite vérité, voilà ce que je 
porte. 
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Mais elle est espiègle comme un petit enfant ; et si je 
ne lui fermais la bouche, elle crierait à tue-tête. 

Tandis que, solitaire , je suivais aujourdôhui mon che-
min , à lôheure où décline le soleil, jôai rencontré une vieille 
femme qui parla ainsi à mon âme : « Maintes fois déjà 
Zarathoustra a parlé, même à nous autres femmes, mais 
jamais il ne nous a parlé de la femme. » 

Je lui ai répondu : « Il ne faut parler de la femme 
quôaux hommes. » 

« À moi aussi tu peux parler de la femme, dit -elle ; je 
suis assez vieille pour oublier aussitôt tout ce que tu 
môauras dit. » 

Et je condescendis aux désirs de la vieille femme et je 
lui dis  : 

Chez la femme tout est une énigme : mais il y a un mot 
à cet énigme : ce mot est grossesse. 

Lôhomme est pour la femme un moyen : le but est tou-
jours lôenfant. Mais quôest la femme pour lôhomme ? 

Lôhomme véritable veut deux choses : le danger et le 
jeu. Côest pourquoi il veut la femme, le jouet le plus dange-
reux. 

Lôhomme doit être élevé pour la guerre, et la femme 
pour le délassement du guerrier : tout le reste est folie. 

Le guerrier nôaime les fruits trop doux . Côest pourquoi 
il aime la femme ; une saveur amère reste même à la 
femme la plus douce. 
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Mieux que lôhomme, la femme comprend les enfants, 
mais lôhomme est plus enfant que la femme. 

Dans tout homme véritable se cache un enfant : un en-
fant qui veut jouer . Allons, femmes, découvrez-moi 
lôenfant dans lôhomme ! 

Que la femme soit un jouet, pur et menu, pareil au 
diamant , rayonnant des vertus dôun monde qui nôest pas 
encore ! 

Que lôéclat dôune étoile resplendisse dans votre 
amour ! Que votre espoir dise : « Oh ! que je mette au 
monde le Surhomme ! » 

Quôil y ait de la vaillance dans votre amour ! Armée de 
votre amour vous irez au-devant de celui qui vous inspire 
la peur. 

Quôen votre amour vous mettiez votre honneur. La 
femme du reste sait peu de choses de lôhonneur. Mais que 
ce soit votre honneur dôaimer toujours plus que vous êtes 
aimées, et de ne jamais venir en seconde place. 

Que lôhomme redoute la femme, quand elle aime : côest 
alors quôelle fait tous les sacrifices et toute autre chose lui 
paraît sans valeur. 

Que lôhomme redoute la femme, quand elle hait : car 
au fond du cîur lôhomme nôest que méchant, mais au fond 
du cîur la femme est mauvaise. 
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Qui la femme hait-elle le plus ? ï Ainsi parlait le fer à 
lôaimant  : « Je te hais le plus parce que tu attires, mais que 
tu nôes pas assez fort pour attacher à toi. » 

Le bonheur de lôhomme est : je veux ; le bonheur de la 
femme est : il veut . 

« Voici, le monde vient dôêtre parfait  ! » ï ainsi pense 
toute femme qui obéit dans la plénitude de son amour. 

Et il faut que la femme obéisse et quôelle trouve une 
profondeur à sa surface. Lôâme de la femme est surface, 
une couche dôeau mobile et orageuse sur un bas-fond. 

Mais lôâme de lôhomme est profonde, son flot mugit 
dans les cavernes souterraines : la femme pressent la puis-
sance de lôhomme, mais elle ne la comprend pas. ï 

Alors la vieille femme me répondit  : « Zarathoustra a 
dit mainte chose gentille, surtout pour cel les qui sont as-
sez jeunes pour les entendre. 

Chose étrange, Zarathoustra connaît peu les femmes, 
et pourtant il dit vrai quand il parle d ôelles ! Serait-ce 
parce que chez les femmes nulle chose nôest impossible ? 

Et maintenant , reçois en récompense une petite véri-
té ! Je suis assez vieille pour te la dire ! 

Enveloppe-la bien et clos-lui le bec : autrement elle 
criera trop fort , cette petite vérité. » 

« Donne-moi, femme, ta petite vérité ! » dis-je. Et voici 
ce que me dit la vieille femme : 
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« Tu vas chez les femmes ? Nôoublie pas le fouet ! » ï 

Ainsi parlait Zarathoustra . 

La morsure de la vipère  

Un jour Zarathoustra sôétait endormi sous un figuier , 
car il faisait chaud, et il avait ramené le bras sur son vi-
sage. Mais une vipère le mordit au cou, ce qui fit pousser 
un cri de douleur à Zarathoustra. Lorsquôil eut enlevé le 
bras de son visage, il regarda le serpent : alors le serpent 
reconnut les yeux de Zarathoustra, il se tordit maladro i-
tement et voulut sôéloigner. « Non point , dit Zarathoustra , 
je ne tôai pas encore remercié ! Tu môas éveillé à temps, ma 
route est encore longue. » « Ta route est courte encore, dit 
tristement la vipère  ; mon poison tue. » Zarathoustra se 
prit à sourire . « Quand donc un dragon mourut -il du poi-
son dôun serpent ? ï dit -il . Mais reprends ton poison ! Tu 
nôen pas assez riche pour môen faire hommage. » Alors 
derechef la vipère sôenroula autour de son cou et elle lécha 
sa blessure. 

Un jour , comme Zarathoustra racontait ceci à ses dis-
ciples, ceux-ci lui demandèrent  : « Et quelle est la morale 
de ton histoire, ô Zarathoustra ? » Zarathoustra leur r é-
pondit  : 

Les bons et les justes môappellent le destructeur de la 
morale : mon histoire est immorale . 

Mais si vous avez un ennemi, ne lui rendez pas le bien 
pour le mal ; car il en serait humil ié. Démontrez-lui , au 
contraire , quôil vous a fait du bien. 
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Et plutôt que dôhumilier , mettez-vous en colère. Et 
lorsque lôon vous maudit, il ne me plaît pas que vous vou-
liez bénir. Maudissez plutôt un peu de votre côté ! 

Et si lôon vous inflige une grande injustice , ajoutez-en 
vite cinq autres petites. Celui qui nôest opprimé que par 
lôinjustice est affreux à voir. 

Saviez-vous déjà cela ? Injustice partagée est demi-
droit . Et celui qui peut porter l ôinjustice doit prendre 
lôinjustice sur lui  ! 

Il est plus humain de se venger un peu que de 
sôabstenir de la vengeance. Et si la punition n ôest pas aussi 
un droit et un honneur accordés au transgresseur, je ne 
veux pas de votre punition. 

Il est plus noble de se donner tort que de garder rai-
son, surtout quand on a raison. Seulement il faut être as-
sez riche pour cela. 

Je nôaime pas votre froide justice ; dans les yeux de vos 
juges passe toujours le regard du bourreau et son couperet 
glacé. 

Dites-moi donc où se trouve la justice qui est lôamour 
avec des yeux clairvoyants. 

Inventez-moi donc lôamour qui porte non seulement 
toutes les punitions, mais aussi toutes les fautes ! 

Inventez-moi donc la justice qui acquitte chacun sauf 
celui qui juge ! 
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Voulez-vous que je vous dise encore cela ? Chez celui 
qui veut être juste au fond de lôâme, le mensonge même 
devient philanthropie . 

Mais comment saurais-je être juste au fond de lôâme ? 
Comment pourrais-je donner à chacun le sien ? Que ceci 
me suffise : je donne à chacun le mien. 

Enfin , mes frères, gardez-vous dôêtre injustes envers 
les solitaires. Comment un solitaire pourrait -il oublier  ? 
Comment pourrait -il rendre  ? 

Un solitaire est comme un puits profond . Il est facile 
dôy jeter une pierre ; mais si elle est tombée jusquôau fond, 
dites-moi donc, qui voudra la chercher ? 

Gardez-vous dôoffenser le solitaire. Mais si vous lôavez 
offensé, eh bien ! tuez-le aussi ! 

Ainsi parlait Zarathoustra . 

De l ôenfant et du mariage  

Jôai une question pour toi seul, mon frère. Je jette cette 
question comme une sonde dans ton âme, afin de con-
naître sa profondeur. 

Tu es jeune et tu désires femme et enfant. Mais je te 
demande : es-tu un homme qui ait le droit  de désirer un 
enfant ? 

Es-tu le victorieux , vainqueur de lui -même, souverain 
des sens, maître de ses vertus ? Côest ce que je te demande. 
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Ou bien ton vîu est-il le cri de la bête et de 
lôindigence ? Ou la peur de la solitude ? Ou la discorde 
avec toi-même ? 

Je veux que ta victoire et ta liberté aspirent à se perpé-
tuer par lôenfant. Tu dois construire des monuments vi-
vants à ta victoire et à ta délivrance. 

Tu dois construire plus haut que toi -même. Mais il 
faut dôabord que tu sois construit toi -même, carré de la 
tête à la base. Tu ne dois pas seulement propager ta race 
plus loin , mais aussi plus haut. Que le jardin du mariage te 
serve à cela. 

Tu dois créer un corps dôessence supérieure, un pre-
mier mouvement , une roue qui roule sur elle-même, ï tu 
dois créer un créateur. 

Mariage : côest ainsi que jôappelle la volonté à deux de 
créer lôunique qui est plus que ceux qui lôont créé. Respect 
mutuel , côest là le mariage, respect de ceux qui veulent 
dôune telle volonté. 

Que ceci soit le sens et la vérité de ton mariage. Mais 
ce que les inutiles appellent mariage, la foule des super-
flus ! ï comment appellerai-je cela ? 

Hélas ! cette pauvreté de lôâme à deux ! Hélas ! cette 
impureté de lôâme à deux ! Hélas, ce misérable contente-
ment à deux ! 

Mariage, côest ainsi quôils appellent tout cela ; et ils di-
sent que leurs unions ont été scellées dans le ciel. 
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Eh bien, je nôen veux pas de ce ciel des superflus ! Non, 
je nôen veux pas de ces bêtes empêtrées dans le filet cé-
leste ! 

Loin de moi aussi le Dieu qui vient en boitant pour b é-
nir ce quôil nôa pas uni ! 

Ne riez pas de pareils mariages ! Quel est lôenfant qui 
nôaurait pas raison de pleurer sur ses parents ? 

Cet homme me semblait respectable et mûr pour saisir 
le sens de la terre : mais lorsque je vis sa femme, la terre 
me sembla une demeure pour les insensés. 

Oui, je voudrais que la terre fût secouée de convulsions 
quand je vois un saint sôaccoupler à une oie. 

Tel partit comme un héros en quête de vérités, et il ne 
captura quôun petit mensonge paré. Il appelle cela son 
mariage. 

Tel autre était réservé dans ses relations et difficile 
dans son choix. Mais dôun seul coup il a gâté à tout jamais 
sa société. Il appelle  cela son mariage. 

Tel autre encore cherchait une servante avec les vertus 
dôun ange. Mais soudain il devint la servante dôune femme, 
et maintenant il lui faudrait devenir ange lui -même. 

Je nôai vu partout quôacheteurs pleins de précaution et 
tous ont des yeux rusés. Mais le plus rusé lui-même achète 
sa femme comme chat en poche. 



105 

Beaucoup de courtes folies ï côest là ce que vous appe-
lez amour. Et votre mariage met fin à beaucoup de courtes 
folies, par une longue sottise. 

Votre amour de la femme et lôamour de la femme pour 
lôhomme : oh ! que ce soit de la pitié pour des dieux souf-
frants et voilés ! Mais presque toujours côest une bête qui 
devine lôautre. 

Cependant votre meilleur amour nôest quôune méta-
phore extasiée et une douloureuse ardeur. Il est un flam-
beau qui doit éclairer pour vous les chemins supérieurs. 

Un jour vous devrez aimer par delà vous-mêmes ! Ap-
prenez donc dôabord à aimer ! Côest pourquoi il vous fallut 
boire lôamer calice de votre amour. 

Il y a de lôamertume dans le calice, même dans le calice 
du meilleur amour . Côest ainsi quôil éveille en toi le désir 
du Surhomme, côest ainsi quôil éveille en toi la soif, ô créa-
teur ! 

Soif du créateur, flèche et désir du Surhomme : dis-
moi, mon frère, est-ce là ta volonté du mariage ? 

Je sanctifie telle volonté et un tel mariage. ï 

Ainsi parlait Zarathoustra . 

De la mort volontaire  

Il y en a beaucoup qui meurent trop tard et quelques-
uns qui meurent trop tôt . La doctrine qui dit  : « Meurs à 
temps ! » semble encore étrange. 
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Meurs à temps : voilà ce quôenseigne Zarathoustra. 

Il est vrai que celui qui nôa jamais vécu à temps ne sau-
rait mourir à temps . Quôil ne soit donc jamais né ! ï Voilà 
ce que je conseille aux superflus. 

Mais les superflus eux-mêmes font les importants avec 
leur mort , et la noix la plus creuse prétend être cassée. 

Ils accordent tous de lôimportance à la mort  : mais 
pour eux la mort nôest pas encore une fête. Les hommes ne 
savent point encore comment on consacre les plus belles 
fêtes. 

Je vous montre la mort qui consacre, la mort qui , pour 
les vivants, devient un aiguillon et une promesse. 

Lôaccomplisseur meurt de sa mort, victorieux , entouré 
de ceux qui espèrent et qui promettent. 

Côest ainsi quôil faudrait apprendre à mourir  ; et il ne 
devrait pas y avoir de fête, sans quôun tel mourant ne sanc-
tifie les serments des vivants ! 

Mourir ainsi est la meilleure chose ; mais la seconde 
est celle-ci : mourir au combat et répandre une grande 
âme. 

Mais haïe tant par le combattant que par le victorieux 
et votre mort grimaçante qui sôavance en rampant, comme 
un voleur ï et qui pourtant vient en maître . 

Je vous fais lôéloge de ma mort, de la mort volontaire , 
qui me vient puisque je veux. 
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Et quand voudrais-je ? ï Celui qui a un but et un héri-
tier , veut pour but et héritier la mort à temps . 

Et, par respect pour le but et lôhéritier , il ne suspendra 
plus de couronnes fanées dans le sanctuaire de la vie. 

En vérité, je ne veux pas ressembler aux cordiers : ils 
tirent leur fils en longueur et vont eux -mêmes toujours en 
arrière. 

Il y en a aussi qui deviennent trop vieux pour leurs vé-
rités et leurs victoires ; une bouche édentée nôas plus droit 
à toutes les vérités. 

Et tous ceux qui cherchent la gloire doivent au bon 
moment prendre congé de lôhonneur, et exercer lôart diff i-
cile de sôen aller à temps. 

Il faut cesser de se faire manger, au moment où lôon 
vous trouve le plus de goût : ceux-là le savent qui veulent 
être aimés longtemps. 

Il y a bien aussi des pommes aigres dont la destinée est 
dôattendre jusquôau dernier jour de lôautomne. Et elles 
deviennent en même temps mûres jaunes et ridées. 

Chez les uns le cîur vieillit dôabord, chez dôautres 
lôesprit. Et quelques-uns sont vieux dans leur jeunesse : 
mais quand on est jeune très tard, on reste jeune très long-
temps. 

Il y en a qui manquent leur vie : un ver venimeux leur 
ronge le cîur. Quôils tâchent au moins de mieux réussir 
dans leur mort . 
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Il y en a qui ne prennent jamais de saveur, ils pourri s-
sent déjà en été. Côest la lâcheté qui les retient à leur 
branche. 

Il y en a beaucoup trop qui vivent et trop longtemps ils 
restent suspendus à leur branche. Quôune tempête vienne 
et secoue de lôarbre tout ce qui est pourri et mangé par le 
ver ? 

Viennent les prédicateurs de la mort rapide  ! Ce se-
raient eux les vraies tempêtes qui secoueraient lôarbre de 
la vie ! Mais je nôentends prêcher que la mort lente et la 
patience avec tout ce qui est « terrestre ». 

Hélas ! vous prêchez la patience avec ce qui est ter-
restre ? Côest le terrestre qui a trop de patience avec vous, 
blasphémateurs ! 

En vérité, il est mort trop tôt , cet Hébreu quôhonorent 
les prédicateurs de la mort lente, et pour un grand 
nombre, depuis, ce fut une fatalité quôil mourût trop tôt . 

Il ne connaissait encore que les larmes et la tristesse de 
lôHébreu, ainsi que la haine des bons et des justes, ï cet 
Hébreu Jésus : et voici que le désir de la mort le saisit à 
lôimproviste . 

Pourquoi nôest-il pas resté au désert, loin des bons et 
des justes ! Peut-être aurait-il appris à vivre et à aimer la 
terre ï et aussi le rire ! 

Croyez-môen, mes frères ! Il est mort trop tôt  ; il aurait 
lui -même rétracté sa doctrine, sôil avait vécu jusquôà mon 
âge ! Il était assez noble pour se rétracter ! 
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Mais il nôétait pas encore mûr. Lôamour du jeune 
homme manque de maturité, voilà pourquoi il hait les 
hommes et la terre. Chez lui lôâme et les ailes de la pensée 
sont encore liées et pesantes. 

Mais il y a de lôenfant dans lôhomme plus que dans le 
jeune homme, et moins de tristesse : lôhomme comprend 
mieux la mort et la vie. 

Libre pour la mort et libre dans la mort , divin néga-
teur, sôil nôest plus temps dôaffirmer  : ainsi il comprend la 
vie et la mort. 

Que votre mort ne soit pas un blasphème sur lôhomme 
et la terre, ô mes amis : telle est la grâce que jôimplore du 
miel de votre âme. 

Que dans votre agonie votre esprit et votre vertu jet-
tent encore une dernière lueur, comme la rougeur du cou-
chant enflamme la terre : si non, votre mort vous aura mal 
réussi. 

Côest ainsi que je veux mourir moi-même, afin que 
vous aimiez davantage la terre à cause de moi, ô mes 
amis ; et je veux revenir à la terre pour que je retrouve 
mon repos en celle qui môa engendré. 

En vérité, Zarathoustra avait un but , il a lancé sa 
balle ; maintenant , ô mes amis, vous héritez de mon but, 
côest à vous que je lance la balle dorée. 

Plus que toute autre chose, jôaime à vous voir lancer la 
balle dorée, ô mes amis ! Et côest pourquoi je demeure 
encore un peu sur la terre : pardonnez-le-moi ! 
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Ainsi parlait Zarathoustra . 

De la vertu qui donne  

1. 

Lorsque Zarathoustra eut pris congé de la ville que son 
cîur aimait, et dont le nom est « la Vache multicolore », ï 
beaucoup de ceux qui sôappelaient ses disciples 
lôaccompagnèrent et lui firent la reconduite . Côest ainsi 
quôils arrivèrent à un carrefour  : alors Zarathoustra leur 
dit quôil voulait continuer seul la route , car il était ami des 
marches solitaires. Ses disciples, cependant, en lui disant 
adieu, lui firent hommage dôun bâton dont la poignée dôor 
était un serpent sôenroulant autour du soleil . Zarathoustra 
se réjouit du bâton et sôappuya dessus ; puis il dit à ses 
disciples : 

Dites-moi donc, pourquoi l ôor est-il devenu la plus 
haute valeur ? Côest parce quôil est rare et inutile , étince-
lant et doux dans son éclat : il se donne toujours. 

Ce nôest que comme symbole de la plus haute vertu 
que lôor atteignit la plus haute valeur . Luisant comme de 
lôor est le regard de celui qui donne. Lôéclat de lôor conclut 
la paix entre la lune et le soleil. 

La plus haute vertu est rare et inutile, elle est étince-
lante et dôun doux éclat : une vertu qui donne est la plus 
haute vertu. 

En vérité, je vous devine, mes disciples : vous aspirez 
comme moi à la vertu qui donne. Quôauriez-vous de com-
mun avec les chats et les loups ? 
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Vous avez soif de devenir vous-mêmes des offrandes et 
des présents : côest pourquoi vous avez soif dôamasser 
toutes les richesses dans vos âmes. 

Votre âme est insatiable à désirer des trésors et des 
joyaux, puisque votre vertu est insatiable dans sa volonté 
de donner. 

Vous contraignez toutes choses à sôapprocher et à en-
trer en vous, afin quôelles rejaillissent de votre source, 
comme les dons de votre amour. 

En vérité, il faut quôun tel amour qui donne se fasse le 
brigand de toutes les valeurs ; mais jôappelle sain et sacré 
cet égoïsme. 

Il y a un autre égoïsme, trop pauvre celui-là, et tou-
jours affamé, un égoïsme qui veut toujours voler, côest 
lôégoïsme des malades, lôégoïsme malade. 

Avec les yeux du voleur, il garde tout ce qui brille , avec 
lôavidité de la faim, il mesure celui qui a largement de quoi 
manger, et toujours il rampe autour de la table de celui qui 
donne. 

Une telle envie est la voix de la maladie, la voix dôune 
invisible dégénérescence ; dans cet égoïsme lôenvie de 
voler témoigne dôun corps malade. 

Dites-moi, mes frères, quelle chose nous semble mau-
vaise pour nous et la plus mauvaise de toutes ? Nôest-ce 
pas la dégénérescence ? ï Et nous concluons toujours à la 
dégénérescence quand lôâme qui donne est absente. 
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Notre chemin va vers les hauteurs, de lôespèce à 
lôespèce supérieure. Mais nous frémissons lorsque parle le 
sens dégénéré, le sens qui dit : « Tout pour moi . » 

Notre sens vole vers les hauteurs : côest ainsi quôil est 
un symbole de notre corps, le symbole dôune élévation. Les 
symboles de ces élévations portent les noms des vertus. 

Ainsi le corps traverse lôhistoire , il devient et lutte . Et 
lôesprit ï quôest-il pour le corps ? Il est le héraut des luttes 
et des victoires du corps, son compagnon et son écho. 

Tous les noms du bien et du mal sont des symboles : 
ils nôexprimaient point , ils font signe. Est fou qui veut leur 
demander la connaissance ! 

Mes frères, prenez garde aux heures où votre esprit 
veut parler en symboles : côest là quôest lôorigine de votre 
vertu. 

Côest là que votre corps est élevé et ressuscité ; il ravit 
lôesprit de sa félicité, afin quôil devienne créateur, quôil 
évalue et quôil aime, quôil soit le bienfaiteur de toutes 
choses. 

Quand votre cîur bouillonne, large et plein, pareil au 
grand fleuve, bénédiction et danger pour les riverains : 
côest alors lôorigine de votre vertu. 

Quand vous vous élevez au-dessus de la louange et du 
blâme, et quand votre volonté, la volonté dôun homme qui 
aime, veut commander à toutes choses : côest là lôorigine 
de votre vertu. 
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Quand vous méprisez ce qui est agréable, la couche 
molle, et quand vous ne pouvez pas vous reposer assez 
loin de la mollesse : côest là lôorigine de votre vertu. 

Quand vous nôavez plus quôune seule volonté et quand 
ce changement de toute peine sôappelle nécessité pour 
vous : côest là lôorigine de votre vertu. 

En vérité, côest là un nouveau « bien et mal » ! En véri-
té, côest un nouveau murmure profond et la voix dôune 
source nouvelle ! 

Elle donne la puissance, cette nouvelle vertu ; elle est 
une pensée régnante et, autour de cette pensée, une âme 
avisée : un soleil doré et autour de lui le serpent de la con-
naissance. 

2. 

Ici Zarathoustra se tut quelque temps et il regarda ses 
disciples avec amour. Puis il continua à parler ainsi , ï et 
sa voix sôétait transformée : 

Mes frères, restez fidèles à la terre, avec toute la puis-
sance de votre vertu ! Que votre amour qui donne et votre 
connaissance servent le sens de la terre. Je vous en prie et 
vous en conjure. Ne laissez pas votre vertu sôenvoler des 
choses terrestres et battre des ailes contre des murs éter-
nels ! Hélas ! il y eut toujours tant de vertu égarée ! 

Ramenez, comme moi, la vertu égarée sur la terre ï 
oui, ramenez-la vers le corps et vers la vie ; afin quôelle 
donne un sens à la terre, un sens humain ! 
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Lôesprit et la vertu se sont égarés et mépris de mille fa-
çons différentes. Hélas ! dans notre corps habite mainte-
nant encore cette folie et cette méprise : elles sont deve-
nues corps et volonté ! 

Lôesprit et la vertu se sont essayés et égarés de mille fa-
çons différentes. Oui, lôhomme était une tentative. Hélas ! 
Combien dôignorances et dôerreurs se sont incorporées en 
nous ! 

Ce nôest pas seulement la raison des millénaires, côest 
aussi leur folie qui éclate en nous. Il est dangereux dôêtre 
héritier . 

Nous luttons encore pied à pied avec le géant hasard 
et, sur toute lôhumanité , jusquôà présent le non-sens ré-
gnait encore. 

Que votre esprit et votre vertu servent le sens de la 
terre, mes frères : et la valeur de toutes choses se renou-
vellera par vous ! Côest pourquoi vous devez être des créa-
teurs. 

Le corps se purifie par le savoir ; il sôélève en essayant 
avec science ; pour celui qui cherche la connaissance tous 
les instincts se sanctifient ; lôâme de celui qui est élevé se 
réjouit . 

Médecin, aide-toi toi -même et tu sauras secourir ton 
malade. Que ce soit son meilleur secours de voir, de ses 
propres yeux, celui qui se guérit lui -même. 

Il y a mille sentiers qui  nôont jamais été parcourus, 
mille santés et mille terres cachées de la vie. Lôhomme et 












































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































