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Introduction  : Biographie

Né en 1596 a La Hayeaux confins de la Touraine et du
Poitou, dans une famille de petite noblesse René Des-
cartes vient au monde l@année méme ou Kepler dans son
premier ouvrage publié, prouve la supériorité de
|@stronomie moderne (celle de Copernig sur |@stronomie
ancienne (celle de Ptoléméd. A la méme époque Galilée,
qui occupe la chaire de mathématiques a @niversité de
Padoue, fonde la méthode expérimentale. Les découvertes
de Galilée ont dailleurs un retentissement certain au Col-
lege royal de La Fleche tenu par les jésuites, dont Des-
cartes recoit, a partir de 1606, la forte éducation. Il
évogue, dans le Discours de la méthode, son « extréme
désir » d@pprendre, suivi, a la fin de ses études daune
grande déception: déception a l@gard de la philosophie
enseignée dont les controverses perpétuelles révelent le
caractere douteux, et qui ne saurait fournir un fondement ,
dans son état actuel aux autres sciences. Déception éga-
lement, mais en sens inverse a l@&gard des mathénma-
tigues, capables de fournir ce fondement grace a leur cerk
tude et leur évidence, mais sur lesquelles on @ encore
rien bati.

Dans une Europe marquée par faffrontement du trad i-
tionalisme catholique et du mercantilisme protestant, le
lent déclin de la puissance espagnoleet la lutte des Pays
Bas pour leur indépendance Descartes va dabord choisir,
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au sortir de ses études la carriere militaire . Engagé dans
|@rmée du prince Maurice de Nassay, il est tiré de
|@isiveté de la vie de garnison par la rencontre en 1618
dan jeune savant hollandais, Isaac Beeckman qui devient
pour un temps son ami intime . Trés informé de toutes les
recherches scientifiques du moment, partisan de la nou-
velle conception « mécaniste » de la nature, Beeckman fait
partager a Descartes un enthousiasme qui gaccompagne
chez ce dernier, de I@mbition de realiser a lui seul la
science universelle par une méthode unique : dans la nuit
du 10 novembre 1619 il concoit, en trois « songes», « les
fondements d@ne science admirable».

Dans les années qui suivent cette illumination déd-
sive, Descartes va voyager un peu partout en Europe es-
timant, comme Montaigne,que | e spectacle d
de coutumes difféerentes peut délivrer de bien des préju-
gés Toute sa vie da@illeurs, sera errante, marquéee par de
multiples changements de domicile, et le refus de s&tablir
ou de se lier trop étroitement. Cést en Hollande qudl
cherchera finalement la tranquillité qu 6l ne peut trouver
dans une France encore déchirée par les é&uelles des
guerres de religion, avant de I@tre par les convusions de
la Fronde. Mais, méme en Hollande, il ne pourra éviter les
attaques des calvinistes et les polémiques théologiques qui
lui répugnent, comme en témoignent ses querelles avec
|l&Jniversité dda@Jtrecht de 1643 a 1645 l&Jniversité de
Leyde en 1647

Outre son amitié avec Beeckman une autre rencontre
a sans doute eu une influence décisive sur le destin de
Descartes: celle du cardinal de Bérulle. Fondateur de la
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congrégation de I@ratoire (a laquelle appartiendront plus
tard Malebranche et Massillon), le cardinal de Bérulle voit
dans la nouvelle physique mécaniste un moyen de lutter
contre le naturalisme issu de la Renaissance et son paga-
nisme latent : dans un long entretien avec Descartes a
|@utomne 1627, il fait a ce dernier une obligation de cons-
cience de se consacreren ce sensa la philosophie.

En 1628, Descartes commence a rédiger lesRegles
pour la direction de | @&sprit, traité inachevé qui ne sera
publié qu@n 1701 En 1631 il met au point la géometrie
analytique, qui associe les courbes géométriques et les
équations algébriques. En 1633, il rédige un Traité de
IGHomme et s@ppréte a faire paraitre le Traité du Monde
lorsque survient la nouvelle de la condannation de Galilée
par le Saint-Office (I8nquisition ) : il décide, par prudence,
de ne pas publier son Traité dans lequel la these du mau-
vement de la terre autour du soleil est soutenue Quelques
années plus tard, il fera connaitre au public cultivé
guelgues-unes de ses découvertes scientifiqgues outre la
Géomeétrie, la Dioptrique (théorie de la réfraction de la
lumiere), et les Méteores (théorie des phénomeénes atmas-
phériques lumineux). Ces trois traités paraissent en an-
nexe au Discours de la méthode, et a titre d6 essais» de
cette méthode, en 1637 Au XIX e siecle, Victor Cousin pu-
bliera pour la premiere fois le Discours seul, sans les« es-
sais».

Vient ensuite l@uvrage principal de Descartes dans le
domaine de la métaphysique: les six Méditations , aug-
mentées desObjections des plus célebres philosophes de
|@poque (dont Hobbes, Arnauld et Gassendi), et des Ré-
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ponses a ces objections paraissent en 1641 Soucieux
dé@xposer sa philosophie de telle sorte quelle puisse étre
enseignée Descartes lui donne égaément la forme dan
manuel dans lesPrincipes de la philosophie de 1644

En dehors de 6 uv r e p o@stl dar® des lettres
échangées avec des personnalités du monde savant que
Descartes trouve kccasion de préciser plusieurspoints de
sa philosophie. Ses principaux correspondants sont le P
Mersenne, le P. Mesland, Chanut, Clerselier, Huyghens,
Henry More. A partir de 1643, Descartes entretient, avec
la princesse Elisabeth de Bohéme, une correspondance
consacrée essentiellemem aux questions morales, ce qui
lui permet de mettre en forme ses idées en ce domaine
cet effort aboutira, en 1649 au traité des Passions de
|@me.

Cette méme année 1649 la reine Christine de Suéde
lGnvite a venir a Stockholm, ce qudl accepte apresbeau-
coup ddnésitation. Recu avec tous les honneurs mais con-
traint & un mode de vie trés différent de celui auquel il
était habitué, soumis a un climat qui ne convenait guere a
sa santé toujours fragile, il succombe a une pneumonie en
février 1650.

Descartes nous a laissé une sorte @utobiographie in-
tellectuelle dans la premiere partie du Discours de la
méthode : sur ses années de formation ses enthousiasmes
et ses décetions. Le Discours est dailleurs le premier
ouvrage de reférence pour qui veut saisi le projet phil o-
sophique cartésien, de sa gnese a son épanouissement
s trouvent exposées la méthode bien entendu (dans la
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deuxieme partie ), mais également la morale (tro i-
sieme partie ), la métaphysique (quatrieme partie ) et
enfin la physique (cinquié me et sixieme parties ).
Aussi estce par leDiscours que nous commencerons cette
étude de la philosophie de Descartes
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Chapitre 1: La méthode

Avant d@border la métaphysique  que Descartes
propose comme « fondement » solide des scienceqce sera
|@bjet des chapitres 2 et 3 de ce livre), avant de parler
des sciences costruites sur ce fondement (la physique
sera étudiée dans lechapitre 4 , la médecine et la mo-
rale dans le chapitre 5 ), il convient d @nalyser la mé-
thode cartésienne. Tel est le but de ce prener chapitre : il
ne sagit pas seulement de rapporter les préceptes de la
méthode a leur modéele mathématique (pp. 14 a 19, mais
de comprendre également pourquoi la méthode elleméme
a besoin dun fondement métaphysique (p. 18). Or cela
tient a la facon dont le projet révolutionnaire de Descartes
(p. 8) substitue, a l@utorité de la tradition (p. 10),
|@utorité de la raison (pp. 11 a 14

Les textes du Discours de la méthode sont cités su-
vant |@dition Hatier , « Profil philosophie 7 Textes philo-
sophiques » (Paris, 1990).

Un projet révolutionnaire

On ne peut manquer d&tre frappée, en lisant le Dis-
cours de la méthode, par le caractere révolutionnaire que
Descartes a voulu donner a son projet Remarguable, a cet
égard, est le soin qudl prend, dans la prem iere partie
de souligner ce que ce projet a de singulier. « Ainsi mon
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dessein niest pas dinseigner ici la méthode que chacun
doit suivre pour bien conduire sa raison, mais seulement
de faire voir en gquelle sorte j@i taché de conduire la
mienne » (p. 32). Encore plus remarquable est lbmage
choisie par Descartesdans la deuxieme partie , celle de
la maison qudl faut abattre pour la reconstruire : « Il est
vrai que nous ne voyons point quin jette par terre toutes
les maisons dane ville, pour le seul dessein de les refaire
d@utre facon, et dé@n rendre les rues plus belles; mais on
voit bien que plusieurs font abattre les leurs pour les reba-
tir, et que méme qudquefois ils y sont contraints, quand
elles sont en danger de tanber d@lles-mémes, et que les
fondements n@n sont pas bien fermes» (p. 37-38). Des-
cartes met explicitement |@ccent sur l@pposition entre
une telle démarche et la stratégie réformiste qui consiste-
rait a «retaper » sa maison en [arrangeant, en réparant
ici ou la, en corrigeant tel ou tel de ses défauts Certes |l
combat fermement |@dée révolutionnaire en politique , le
dessein ambitieux de ceux qui vailent bouleverser |&tat,
car en ce domaine la destruction rendrait impossible une
future reconstruction . Mais ce qui est nsensé conernant
« toute une ville » est possible lorsqudl s@git, pour cha-
cun, de sa propre maison

Ce qui est possible devient méme nécessaire lorsque la
maison menace de €crouler tant ses fondations sont fra-
giles. Maison chancelante, qudl serait vain de vouloir seu-
lement réparer, c@st ainsi que Descartes juge &ensemble
des « opinions » qui lui ont été transmises par son éduca-
tion. Ces opinions sont avant tout incertaines: il y a peut-
étre du vrai en elles, mais il y a sans doute également du
faux, et ce mdange indissociable fait que a@&st comme Si
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elles étaient toutes faussesla vérité n@yant de valeur pour
nous que si nous pouvons la distinguer avec cetitude de
|@rreur.

Ce jugement négatif que Descartes porte sur tout ce
qudl a, comme il |@&crit, «regcu en sa créance», SUPPOSE,
évidemment, une critique du contenu de ces opinions, et
surtout une critique des principes sur lesquels elles repo-
sent. Mais cela ne suffit pas pour faire comprendre le
choix initial d @ne démarche révolutionnaire, de préfe-
rence a kentreprise réformiste qui consist erait justement a
critiquer , les unes aprés les autresles opinions regues et
a consolider ainsi, peu a pey sa « maison ». Plus que le
contenu particulier des opinions regues, cé@st le fait méme
guélles soient recues en une acquisition désordonnée et
hasardeuse qui importe . Et sdl faut révolutionner le s a-
voir, sl faut détruire ces opinions avant de les remplacer
par d@utres, c@st qudl s@git avant tout de substituer une
conguéte maitrisée au désordre et al hasard de leur acqu-
sition, au lieu de se borner a des corrections qui ne é-
raient qu@jouter a cette confusion.

En cela, la décision premiere de Descartes dépasse les
circonstances historiques de son apparition, et conserve a
toute époque la valeur dun modéle pour la pensée: la
philosophie nait d @ne rupture, non avec telle ou telle tra-
dition , mais avec la tradition en tant que telle.

Descartes et la tradition

La tradition est une pensée sans sujet pensée que
personne ne pense absence de penséeDescartes lui -
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pose l@xigence essentielle pour toute science, d@tre

|@ffaire d@n sujet : il n& a pas de science tant que chaque
vérité na@st pas reconnue dans son pouvoir d@&n suggeérer

de nouvelles, selon un enchanement qui doit lui -méme

étre reconnu, si bien que le je sais doit prétendre, pour

étre légitime, a la science universelle Lorsque Descartes
exprime cette prétention, pour son propre compte, dans

ses textes de jeunessgce qui nous semble étre la marque
dan orgueil démesuré enonce plutdét une condition ins-

crite dans la nature méme du savoir.

Le projet révolutionnaire est ainsi lié a une idée que
Descartes énonce avec force au commencement de la
deuxieme partie  du Discours de la méthode: «[ é
n§ a pas tant de pefection dans les ouvrages composes de
plusieurs pieces, et faits de la main de divers maitres
gué@n ceux auxquels un seul a tavaillé » (p. 36). Certes,
par « perfection », Descartes entend moins ampleur et la
richesse que fordre et la cohérence Il r econnait da@illeurs
gue certains domaines sont en ce sens irémédiablement
livrés a lémperfection . Cést le cas de &tat, et des institu-
tions politiques en geénéral : résultats inintentionnels
daune multitude d é@ctions historiqgues entremélées, nos
institutions ne correspondent j amais a un projet cons-
cient, et il ne serait pas raisonnable d@ntreprendre leur
réforme selon un tel projet. Descartes ne méconnait pas
non plus les vertus de la coopération pour k@&xécution de
taches matérielles complexes Car les aptitudes corporelles
des hommes étant différentes et susceptibles de se spéat
liser, elles peuvent se géner mutuellement en un seul ind-
vidu et ne sthharmoniser que dans la collaboration de plu-
sieurs.
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Mai s | es 1 uvr gles sakecesleapamioe n s ®e
lier, ne sauraient trouver la perfection dont elles sont sus-
ceptibles en se construisant par sédimentations histo-
rigues successives au gré des découvertes des uns et des
autres, de telle sorte que kensemble de ces découvertesla
science ne serait proprement |6 uvr e de eefBer soni
|@xercice dune activité manuelle nous géne pour en prai-
guer une autre (car les mémes mains peuvent difficile-
ment s@xercer a la fois a cultiver les champs et a jouer de
la cithare), la connaissance dune veérité nous aide plutot a
trouver d @utres vérités. Prétendre que cette connaissance
né@st quaune contribution parcellaire a une synthése collec-
tive dont le principe nous échappe c@st méconnaitre sa
fécondité, c@st-a-dire ce qui fait d@lle une connaissance
véritable.

Ce que combat Descartescette nécessité pour chacun
de ne participer qu@ une entreprise déja commenceée et
gue personne ne maitrise, cet héritage a accepter enrichir
et transmettre, c@st bien ce qubn nomme la tradition :
aussi écrit-il le Discours de la méthode, non en latin,
langue de la transmission historigue du savoir, mais en
francais, langue « vulgaire ». Certes Descartes combat la
tradition scientifique et philos ophique en vigueur a son
époque, Idéritage, déja bien affaibli, de la penseée
d@\ristote, transmise durant le M oyen Age par les Unive-
sités (ce quin appellera la « scolastique»), mais il la
combat surtout dans sa prétention a tenir sa valeur d@tre,
précisement, une tradition. Ce ni@st pas un combat au
nom de la « nouveauté» ou de la « modernité », qui se
défini ssent toujours par rapport a une tradition , mais un
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combat au nom de la vérité, plus ancienne que toute tradi-
tion.

Le lien entre autorité et vérité

Descartes formule ainsi son projet, dans la deuxieme
partie du Discours de la méthode: «[ € pour toutes les
opinions que j@vais recues jusques alors en ma créancge
ne pouvais mieux faire que d&ntreprendre, une bonne
fois, de les en Oter, afin d¥ en remettre par apres, ou
d@utres meilleures, ou bien les mémes lorsque je les au-
rais ajustées au niveau dela raison » (p. 38).

Qudne opinion ait pu étre regcue en ma créance sans
avoir été ajustée au niveau de la raison signifie quélle a
été tenue par moi pour vraie sans que {aie eu a prononcer
moi-méme le jugement qui la déclare vraie. C@tait donc
un préjugé, que je croyais vrai uniguement pour l@voir
recu, c@st-a-dire a cause de sa sourceQue la prétention
dane opinion a étre vraie soit validée par sa source cela
correspond a ce qubn appelle « argument d@utorité » :
c@st vrai parce que Platon ou Aristote, I@ dit. Or il est
possible, bien sdr, de découvrir des vérités en lisant Platon
ou Aristote, a condition toutefois que cette découverte ne
consiste pas seulement a recevoirde Platon, d@ristote, ou
de tout autre auteur (« faisant autorité »), mais a retrou-
ver soi-méme les vérités en question Il semble donc que la
révolution cart ésienne du savoir vise a briser le lien entre
|Gdée de vérité et lidée d@utorite.

Mais a y regarder de plus prés nous voyons que ce
na@st pas le casBriser le lien entre autorité et vérité, c@st
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faire preuve désprit critique , alors que Descartes incarne
plutdt | 6 esprit de doute ». Faire preuve d@sprit critique ,
c@st ne gintéresser qu@u contenu des idées et étre parfai-

tement indifférent a leur source. Descartes, nous l@vons
vu, n@ntreprend pas de critiquer ses anciennes opinions
les unes apres les autres ce qui serait pourtant la dé-
marche la plus opposée au principe dautorité, la plus in-
différente a la question de la source Ce que propose Ds-
cartes ed tout autre : il propose de substituer, a toutes les
autorités qui se trouvent hors de moi, I@utorité qui se
trouve en moi, et qui se confond méme nous allons le
voir, avec moi. Il s@git désormais do qjuster les opinions
au niveau de la raison» : la raison, c@st-a-dire « ma»
raison, la raison présente en chacun doit faire autorité en

matiere de vérite, doit étre le tribunal devant lequel tout

comparait. Cést une intériorisation de |@rgument
d@utorité, ce n@st pas un rejet de cet argument

Léntériorisation de | @utorité explique la place centrale
de la certitude dans la philosophie de Descartes Ce qui
importe dans la vérité, c@st la certitude de la posséder et
cette certitude est un acte de confiance envers la source
autorisée du vrai : tout ce qui sera« ajusté au niveau de la
raison » sera certain, si la raison est bien ce qui fait autori-
té.

Deux questions directrices successives vont inspirer
|@nquéte sur la certitude :

\

Ala premiére  consistera a établir ce dont je suis
vraiment certain , a délimiter le domaine de la certitude
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authentique, de ce qui est garanti par @autorité de la rai-
son.

Ala seconde consistera & demandersi j&i bien raison
d@n étre certain, car I@utorité intériorisée doit se mettre
en question elle-méme.

La premieére question, considérée seule conduit a
ladée cartésienne de méthode L@&nsemble des deux qus-
tions, le passage de la premiere a la secondepuis de la
seconde a la pemiere, constitue la métaphysique de
Descartes

Quést-ce que laraison ?

Que signifie le fait d@&riger la raison en tribunal ? Les
premiéres lignes du Discours de la méthode définissent la
raison comme ce bon sens faculté de distinguer le vrai
d@vec le faux qui nous différencie des animaux. Autre-
ment dit la raison est le pouvoir, non de « raisonner »,
mais déjuger, la pensée en tant guielle se prononce sur
tout objet qui se présente. Séparé en un sens des autres
facultés de la pensée ce pouvoir est malgré tout impliqué
dans toute opération de pensée: le souvenir suppose un
jugement sur le passé le désir un jugement sur ce gual
convient de rechercher, I@mour un jugement sur ce qui est
digne d@&tre aiméé En ce sens la raison se confond avec la
pensée elleméme. Elle se confond méme pour chacun,
avec SOj en ce que personne ne sauraitjuger sa raison
sans | a mettre deméme oeuxeqaiwnt e n
coutume de se plaindre de ce qui leur a été donné ne e-
vendiguent jamais, note Descartes une raison de meil-
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leure qualité : car cela reviendrait a disqualifier cette re-
vendication au moment ou ils |@xpriment.

Coexensive a la pensée la raison est en nous unelu-
miere naturelle . Comme la lumiére du soleil éclaire la
variété des choses du monde sans perdre son identitéen
demeurant la méme lumiere, la pensée jugeante garde son
unité sans jamais se briser ni se perdre quels que soient
les objets auxquels elle gapplique : quoi que je juge, c@st
toujours moi qui juge . La science doit étre définie a partir
de ce foyer, comme une ceataine facon de penser ou de
juger, et non a partir de la diversité de ses objets

Rejeter les opinions recues et jugées bonnes parce
quéelles étaient recues ca@st retrouver ce pouvoir souve-
rain de juger qui jusque-la passait inapercu. Eriger la rai-
son en tribunal ne constitue donc pas une nouveauté mais
une révolution au sens strict, c@st-a-dire un retour .

La raison est le bon sens le pouvoir, non seulement
déjuger, mais de bien juger, de distinguer le vrai du faux.
Mal juger, prendre le faux pour le vrai, ce n@st pas étre
doté d@n « pouvoir de mal juger », c@st mal se servir de
notre pouvoir de bien juger. La différence du bon et du
mauvais n@st pas dans le paivoir, mais dans liusage de ce
pouvoir, la maniere de latiliser, la facon de procéeder
quand on juge, en un mot la méthode. Il faut rompre avec
une acquisition sans méthode du savoir, au gré des n-
fluences subies et se donner une méthode ferme qui sera
comme la procédure du tribunal de la raison. Et comme
notre pouvoir déjuger est sain en lui-méme, cette méthode
ne devra pas étre prise comme unetechnique destinée a

19



I@méliorer, a le rendre plus efficace mais comme une
hygiéne destinée a le péserver.

Mais ou trouver les regles de cette méthode? Dans un
domaine, précisément, ol notre pouvoir déjuger a été rela-
tivement préservé, de telle sorte qu®n peut, en explorant
ce domaine, découvrir comment il | @ été et en tirer une
procédure universelle. Car la pensée étant cette lumiere
qui éclaire de la méme facon la variété de tout ce qui se
présente a elle ce qui est vrai de ce domaine devra @&tre
de tous les autres Ce domaine de référence c@st le do-
maine des mathématiques.

Le modele mathématique

Descartes estime que @st dans le seul domaine des
mathématiques, et précisément de la geométrig que les
Anciens ont fait des découvertes durables A la géométrie
des Anciens les Modernes, et surtout Francois Viete
(1540-1603), ont ajouté 1@nalyse ce que nous appelons
« algebre». La découverte, en 1631 de la géométrie analy-
tique, qui met en relation les courbes géométriques et les
équations algébriques, est dailleurs le principal titre de
gloire de Descartes en tant que mathématicien Il ne faut
pourtant pas surestimer |@mportance que peut avoir cette
découverte pour Descartes lurméme. Son intérét majeur
est, a ses yeux méthodologique : elle permet de libérer
|@sprit en simplifiant les techniques de calcul.

Car sur les mathématiques, Descartes est partagé entre
|@dmiration pour ce qu @&lles permettent, et le mépris pour
ce gumn en fait. Ladée defacilité est le terrain commun de
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cette admiration et de ce mépris. Les mathématiques sont
faciles, et leur vertu est de nous montrer en quoi toute
connaissance est facile en quoi il est facile pour I[lhomme
de savoir tout ce qull peut savoir, a condition qudl en ait
le temps. Mais cette facilité justement rend un peu déri-
soire I@ctivité habituelle des mathématiciens, la résolution
de « problemes mathématiques », que Descartes consdere
comme un simple amusement, a peine digne de considéa-
tion. Cé@st encore au nom de cette facilité que Descartes
reproche aux anciens mathématiciens davoir donné leurs
résultats en cachant leur méthode, afin démpressionner
les crédules en faisant paraitre difficile ce qui ne kst pas
La méthode est au contraire l@ssentiel de ce qubn peut
tirer des mathématiques.

Pour dégager correctement cette méthode il faut faire
abstraction des objets mathématiques euxmémes
(nombres, figuresé ) qui nous font croire que les mathé-
matiques sont une science spéciale a c6té des autres
sciences qui nous font méme croire a leur division en plu-
sieurs branches séparées(l@rithmétique , la géométrie,
|@lgebreé ) Apparait alors une mathématique universelle
consistant en I@tude des « divers rapports ou propor-
tions » qui peuvent se trouver entre des objets qué-
congues, permettant de les constituer en séries contnues,
de telle sorte quin peut les déduire les uns des autreset
parvenir, partant de ceux qui sont connus, a ceux qui ne le
sont pas encore aussi éloignés soientils, aussi cacheés
qudls semblent | @tre.

Il n& a rien de difficile dans une telle connaissance, il
nd a que du simple et du complexeg et le temps nécessaire
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pour atteindre le complexe a partir du simple. Il n& a rien
de difficile parce qudl nd& a rien de caché ddcculte : si
« connaitre » était l@ntreprise périlleuse qui consiste a
s@venturer dans la dimension secrete des chosesil y fau-
drait du génie, lausage de pouvoirs cachés Mais « con-
naitre » est un exercice du bon sens qui dirige sa lumiéere
sur tout ce qudl peut éclairer : il suffit donc d wne mé-
thode.

Nous savons tous que les premieres vérités mathém-
tigues sont simples. Mais pourquoi le sont-elles? Parce
quéelles nous disent tout, sans réserve sans quil reste rien
d@paque, sur ce dont elles parlent: leur objet est comple-
tement éclairé, il n& a pas a y revenir pour [@approfondir
indéfiniment , il faut passer a un autre. Ce sont des repg-
sentations strictement adéquates a ce quelles prétendent
représenter, ce que Descartes appelle desdées claires et
distinctes : claires parce guin en percoit tous les ék-
ments, distinctes parce qu@n ne peut les confondre avec
d@utres.

Si la premiere vérité est simple, la deuxieme ne semble
pas I@tre. Elle serait sans doute jugée difficile, réservant
une part dénconnu, si nous l@bordions de front. Mais elle
n@st que canplexe, c@st-a-dire que nous ne pouvons la
comprendre qué@preés avoir compris la premiére, et apres
avoir compris qudl n& a rien de plus a comprendre dans la
premiere : il suffit de respecter cet ordre, qui est nbtre, qui
est lrdre de notre compréhension, pour quélle soit éga-
lement une idée claire et distincte.
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Jusquéu peut-on procéder ainsi ? Jusqu@u bout, ré-
pond Descartes jusqué@ I@achévement de ce que nous po-
vons connaitre, car notre esprit, auquel smrdonne désor-
mais notre connaissance est limité : limite claire égale-
ment, limite qui n @&st pas mystérieusement logée dans
|@paisseur du réel En deca de cette limite, notre connais-
sance peut étre parfaite si elle est néthodique. En deca de
la limite, rien de caché rien de profond, tout prend sa
place dans les« longues chaines de raisons» ; au-dela de
la limite , rien de caché non plus seulement ce qui nist
pas de notre ressort

S@l N a rien de caché la réalité que nous connaissons
n@xcede pas ce que nous en connaissond.a methode
n@st donc pas seulement une facon humaine drdonner
les objets a notre convenance en leur assignant leur place
dans l@rdre qui est le nbtre, en les rendant clairs pour
nous, elle les cerne dans leur étre véritable La révolution
cartésienne onsiste alors en ceci que les conditions de
notre connaissance définissent la véiité de I@tre connu.

Reste toujours une « difficulté », qui est le temps. Sal
na@st pas besoin de génie pour connaitre a la perfectionil
faut du temps pour passer du simple au complexe
Ldhomme ne peut connaitre que il a du temps, beaucoup
de temps devant lui: ce souci revient comme une obse-
sion sous la plume de DescartesCette nécessité davoir du
temps différencie radicalement, nous le verrons, le pro-
bleme de la conmaissance et celui de @ction, de la can-
duite a tenir dans la vie, de la morale, car « les actions de
la vie ne souffrent souvent aucun délagé »
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Régles de la méthode : les quatre préceptes

Nous pouvons maintenant comprendre les quatre pré-
ceptes auxquels & réduit, selon Descartes la méthode
(Discours, deuxiéme partie , p. 41).

a. Regle de | &vidence

« Le premier était de ne recevoir jamais aucune chose
pour vraie, que je ne la connusse évidenment étre telle :
c@st-a-dire d@viter soigneusement la précpitation et la
prévention ; et de ne comprendre rien de plus en mes -
gements, que ce qui se présenterait si clairement et si ds-
tinctement a mon esprit, que je n@usse aucune occasion
de le mettre en doute. » Méme si son énoncé le dédouble
il s@git bien dun seul et méme précepte concernant ce
gudl convient de recevoir comme vrai. Recevoir avec mne-
thode, c@st attendre que la chose se présente a mai cette
patience, ce « soin », écarte les préjugés caracteéristiques
des idées recues avantdeure, la précipitation et la pré-
vention qui font paraitre obscur ce qui demande seule-
ment du temps. Si, dans cette présentation a morméme,
je prends soin de ma@n tenir (rien de plus) a ce qui est clair
et distinct, c@st sans réserve g@ne « chose» pourra étre
recue, sans que puisse surgir le risque 16 gccasion»,
d@voir a y revenir ensuite : j@urai vu moi-méme sa Veérité,
et cette évidence suffit pour que je nien doute plus.

b. Regle de | @nalyse

« Le second de diviser chacune des difficultés que
j@xaminerais, en autant de parcelles quil se pourrait et
qudl serait requis pour les mieux résoudre.» Ce qui se
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présente comme difficile a I@&xamen est seulement con-
plexe, composé de multiples parcelles Combien de pa-
celles? Céest la résolution de la difficult € qui doit trancher
cette question: lorsqu@n mathématicien réussit a établir
un théoreme « difficile », en le reliant aux propositions les
plus simples par une chaine continue de déductions il sait
qudl nd a plus rien dé@utre a connaitre dans son objd,
lequel comporte exactement autant de divisions que ce
qudl a fallu pour former cette série. Nous n@vons donc pas
a nous inquiéter d@utre chose

c. Regle de | drdre

« Le troisieme, de conduire par ordre mes penséesen
commencant par les objets lesplus simples et les plus a-
Sés a connaitre pour monter peu a peu, comme par de-
grés, jusqu@ la connaissance des plus composéset sup-
posant méme de lordre entre ceux qui ne se précedent
point nat urellement les uns les autres » Il s@git de l@rdre
de mes penséesce qui se repére au fait quientre les objets
les plus simples et les plus composésla différence tient a
ce que les premiers sont les plus aisés a emaitre, tandis
gue les seconds ne peuvent étre connus gane fois que les
premiers le sont. L@mportant est de passer des uns aux
autres comme par degrés, dans une série continug sans se
trouver devant un hiatus tel que la connaissance aneg-
rieure ne suffirait pas a rendre claire et distincte la nou-
velle connaissance Et puisque cet ordre des raisons, en
fixant chaque objet a sa place nous le livre intégralement,
c@st aussi rdre objectif, l@rdre des objets euxmémes, a
tel point que nous ne devons pas hésiter a le spposer
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entre eux, méme quand la facon dont ils se présentent ne
révéle aucunordre.

d. Régle du dénombrement

« Et le dernier, de faire partout des dénombrements si
entiers, et des revues si généralesque je fusse assuré de
ne rien omettre. » Omettre quelque chose ce serait dé-
truire le principe méme de |@rdre des raisons, un objet
guelconque ne pouvant étre vu clairement et distincte-
ment que si tous ceux qui le précedent ont été vus egal-
ment a leur place. Si la déduction atteint cet objet, cé@st
gue rien n@ été omis jusquela. Mais lorsque la déduction
devient tres longue, il devient plus difficile de la maintenir
entiere, comme il faudrait, sous le regard de &sprit ; on
est alors tenté de compter seulement sur sa mémoire Le
précepte des dénombrements ne doit justement pas étre
compris comme une précaution rétrospective (ma@ssurer
gue je n@i rien oublié), mais dans un sens actuel comme
le moyen de gader a l@sprit I@&nsemble des évidences
passées nécessaires a une évidence présent®es quatre
préceptes de la méthode il est le seul a prendre un cara-
tere de technique et non de simple hygiéne: c@st quin
affronte ici la seule véritable difficulté de la connaissance,
le fait quélle prend du temps, et sa conséquence le re-
cours a la mémoire, a la facuté par laquelle mes anciennes
idées ont été« recues en ma créancey.

La méthode exige un fondement métaphysique

La méthode permet de répondre a la question: de quoi
suis-je certain ? Certes, les hommes qui suivent les idées
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recues connaissent également cet état psychologique que
I@n nomme la « certitude ». Mais entre cet état psycholo-
gique et la certitude véritable du savoir méthodique, il y a
cette différence que le premier n&st pas a @bri des « oc-
casions» de douter, puisquin ne sy est pas assuré soi
méme. Chaque occasion de douter qui se présente tras-
formerait cette « certitude » en incertitude : il a donc été
sage de douterpar principe des opinions regues, sans &-
tendre, en quelque sorte, les occasions de douter et de
décréter d@vance leur contenu incertain, pas nécessaie-
ment pour lui substituer un autre cont enu, mais pour
n@ccepter que celui dont on gest assure

Pourrait-il en étre de méme de la certitude du savoir
méthodique ? Peut-il se présenter a son sujet une occasion
de douter, et serait-il sage également dien douter par anti-
cipation, en la soumettant a un doute de principe ? Il
s@girait alors dan doute trés difféerent du précédent. Sal
ma@rrivait de douter un jour de ce dont je me suis parfai-
tement assuré, un tel doute devrait rester extérieur a la
certitude : il ne la détruirait pas, il ne |@ntamerait méme
pas en quoi que ce soit il la mettrait en suspens dans le
vide ; il ne me suggérerait pas que je suis peutétre moins
certain que je ne le croyais mais plutdt que j@i peut-€tre
tort d @tre certain ainsi. Je garderais ma certitude tout en
doutant, car il n§ aurait aucun espoir pour moi de trouver
mieux quélle : mon seul espoir serait de découvrir quélle
est réellement fondée, que je my fie a bon droit, et non
parce que je ne puis faire autrement

Mais pourquoi une occasion de douter de cete fagon
se présenterait-elle ? La raison elle-méme, dans la mesure
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ou elle fait incontestablement autorité, doit susciter ce
doute sur sa propre autorité. Cést parce guille fait autori-
té qualle est en droit de gnterroger sur ce qui l@utorise,
sur ce qui lénvestit dane telle autorité. Apres tout, la cer-
titude de son autorité est bien une certitude, qui ne peut
pas étre rangée parmi les ceritudes qualle m&nseigne
une fois que je lui ai reconnu cette autorité.

Il importe donc de trouver, pour cette certitude, un
fondement tel qudl la mette a I@bri, une fois pour toutes,
de ce soupcon sur soiméme. La recherche de ce fone-
ment doit étre m éthodique, mais elle doit en méme temps
ébranler notre confiance dans la méthode afin de trouver
ce qui la justifie. Cette recherche paradoxale est ce que
Descartes nomme « métaphysique ». Elle se déploie prin-
cipalement dans les six Méditations de philosophie pr e-
miere de 1641 appelées genéralementMeditations mét a-
physiques. Son examen peut étre divisé endeux pa r-
ties :

A | a pr eonternantée doute,et son; Tuvr e

A beaonde concernant le fondement de la science
certaine, a savoir l@xistence dun Dieu vérace.

Indications de lecture

Ce chapitre porte essentiellement sur leDiscours de la
meéthode, en particulier sur sa deuxieme partie

Cette Tuvre est publccoleadionaux ®
« Profil philosophie T Textes philosophiques», N° 751
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On peut se procurer également [@dition établie par
Genevieve Rodis-Lewis chez GarnierFlammarion (Paris,
1992) : le Discours y est suivi dé@xtraits de la Dioptrique ,
des Météores, de la Vie de Descartes par Baillet, du
Monde, et dan choix de Lettres.

En ce qui concerne la « mathématique universelle »,
dont il est question aux pp. 14,1516 de ce chapitre on peut
consulter les « Regles pour la direction de I@sprit », dans
le premier volume desi uvr es phi |l desDep
cartes, editees par Fedinand Alquié dans la collection des
« Classiques Garnier» (Paris, 1963-1973 : on lira partic u-
lierement la Regle IV.
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Chapitre 2:Ld uvre du dout e

Sous ce titre, «160 uv r e d w, ndus mousepropo-
sons d@tudier dans ce chapitre le premier moment de la
métaphysique de Descartes correspondant aux trois pre-
mieres des six Méditations métaphysiques : premier mo-
ment marqué par |dhypothése de la tromperie universelle,
gue représente la fiction daun « Malin Génie ». Les textes
de Descartes sont cités suivant &dition des Méditations
chez Garnier-Flammarion , Paris, 1979,

Le doute cartésien

a. Définition du doute

La premiere m eéditation a pour titre : « Des choses
gue l@n peut révoquer en doute». L@bjectif du penseur
est de mettre toutes ses opinions a @preuve du doute, et
méme de la simple possibilité de douter, afin d@tablir ce
qui est absolument indubitable, ce qudl est impossible de
révoquer en doute. Ce que Descartes appelle« doute »
n@st donc pas comme nous l@ntendons souvent, une hé-
sitation, mais ce qui nous en clivre : le doute ne rend pas
douteux, il abolit le douteux en le présumant faux. A la
différence du doute sceptique, le doute cartésien ne vise
pas a suspendre le jugement ne voyant dans cette suspe@-
sion qu@wn moment provisoire, tendu vers la certitude
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absolue: il s@git de douter « une fois pour toutes », afin
de ne plus jamais avoir a douter.

b. Le doute méthodique

Le premier paragraphe de la premiére méditation
rejette dans le passé le moment de la critique de la dé-
nonciation des erreurs : « Il y a déja quelque temps que je
me suis apercu que des mes premiéres annees j@vais
recu quantité de fausses opinions pour véritablesé » (p.
57.) Ces déconvenues passées justifientconformément a
ce qui a eté établi dans leDiscours de la méthode, la déd-
sion révolutionnaire du doute universel : « [ € i] me fallait
entreprendre sérieusement une fois en ma ve de me -
faire de toutes les opinions que favais recues jusques alors
en ma créance et commencer tout de nouveau des les fo-
dementsé »

Né de la critique, le doute la déborde par son universa-
lité et sa radicalité. Sans attendre davoir réellement mon-
tré que toutes ses anciennes opinions sont faussede phi-
losophe doit considérer qudl lui suffit , pour les rejeter
toutes, d§ trouver «le moindre sujet de douter ». Ca@st
gue le doute met moins en question le contenu de ces op
nions que la confiance que faccordais a [autorité qui les a
introduites en moi : «[ € parce que la ruine des fonde-
ments entraine nécessairement avec soi tout le reste de
|@difice, je m@ttaquerai d@bord aux principes sur lesquels
toutes mes anciennes opinions étaient appuyées> (p. 59).
Pour disqualifier une autorité , pour prouver qu élle ne fait
pas vraiment autorité, il suffit de la prendre au moins une
fois en défaut.
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Cast ce que fait Descartesrelativement au témoignage
des sens. « Tout ce que j@i recu jusqué@ présent pour le
plus vrai et assurég, je I@i appris des sens ou par les sens
Or j@i quelquefois éprouvé que ces sens étaient trm-
peurs, et il est de la prudence de ne se fier jamais entiee-
ment a ceux qui nous ont une fois trompés» (p. 59).

Ce rejet en bloc dela connaissance sensible ne suffit
pas, toutefois, a rendre le doute universel. Une chose est
dé@xclure la prétention de nos sens a nous révéler lana-
ture des objets une autre d&@nnuler leur pouvoir
déndiquer I@xistence de ces objets surtout des plus
proches: « Et comment est-ce que je pourais nier que ces
mains et ce corpsci soient a moi ?» Méme en donnant au
doute cette forme extréme qui consiste a assimiler notre
perception du monde a un réve, «[ é jl faut au moins
avouer que les choses qui noussont représentées dans le
sommeil sont comme des tableaux et des peintures qui ne
peuvent étre formées qua la ressemblance de quelque
chose de réel et de véitable ; et qu@insi, pour le moins,
ces choses généralesa savoir, des yeux une téte, des
mains, et tout le reste du corps, ne sont pas choses imag
naires, mais vraies, et existantes» (p. 61). Et quand bien
méme elles seraient imaginaires, ce ne pourrait étre que
par une composition, un mélange d@léments simples,
figures, grandeurs, duréesé Ceseéléments simples, objets
des sciences mathématiques semblent représenter un
noyau de cetitude irréductible au doute le plus féroce :
« Car, soit que je veille ou que je dorme écrit Descartes,
deux et trois joints ensemble formeront toujours le
nombre de cinq, et le carré n@ura jamais plus de quatre
cOtés; et il ne semble pas possible que des vérités si apg
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rentes puissent étre soupconnées daucune fausseté ou
doncertitude » (p. 63).

c. Le doute métaphysique

Pourtant, si rien ne peut menacer cette cetitude de
lGntérieur , un argument peut la suspendre, la dévaluer
tout en la laissant intacte : « Toutefois il y a longtemps que
j@i dans mon esprit une certaine opinion, qudl y a un Dieu
qui peut tout, et par qui j@i été créé et produit tel que je
suis. Or qui me peut avoir assuré gque ce Dieu @it point
fait qudl nd ait aucune terre, aucun ciel, aucun corps
étendu, aucune figure, aucune grandeur, aucun lieu, et que
néanmoins j@ie les sentiments de toutes ces chosest que
tout cela ne me semble p& exister autrement que je le
vois ? Et méme, comme je juge quelquefois que les autres
se méprennent, méme dans les choses qils pensent sa-
voir avec le plus de certitude, il se peut faire qudl ait voulu
gue je me trompe toutes les fois que je fais @ddition de
deux et de trois, ou que je nombre les cbtés dn carré, ou
gue je juge de guelgque chose encore plus facilesi I@n se
peut imaginer rien de plus facile que cela» (p. 63-65). Il y
a la manifestement une nouvelle occasion de douter qui
atteint la facilité méme de la pensée méthodique: la sup-
position d@n Dieu exercant sa toute-puissance a me
tromper laisse ma pensée dans le vide puisque, sans me
laisser espérer aucune certitude supérieure a celles que
|@utorité de ma raison garantit, elle détruit la certitude
méme de cette autorité. Ce nist plus un doute proprement
méthodique, c@st un doute métaphysique portant sur la
méthode elle-méme.
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d. Ldypothese du Malin Génie

Mais méme le doute métaphysique doit demeurer mé-
thodique, prendre forme de précepte effectif. Sinon, je ne
douterais pas vraiment, laissant subsister céte a cote la
supposition d@n Dieu trompeur et un ensemble de juge-
ments qui resteraient certains pour moi. Ces jugements je
ne dois pas seulement évoquer ce qui pourrait les mem-
cer, je dois me forcer, contre ma nature, a les consideérer
comme faux: je dois employer « [ € fous mes soins a me
tromper moi -méme, feignant que toutes ces pensées sont
fausses et imaginaires», faire comme si le soupcon
d@nsemble, venant de I@xtérieur, sur les certitudes de la
raison, me les rendait vraiment incertaines en elles
mémes. Rendre méthodique le doute métaphysique, c@st
le rendre hyperbolique, exagéré Un artifice méthodol o-
gique va m@ider dans cette entreprise: « Je supposerai
donc qudl y a, non point un vrai Dieu , qui est la souveraine
source de vérit¢ mais un certain mauvais génie, non
moins ruseé et trompeur que puissant, qui a employé toute
son industrie a me tromper. Je penserai que le cie] l@ir, la
terre, les couleurs, les figures, les sons et toutes les choses
extérieures que nous voyons ne sont que des illusions et
tromperies, dont il se sert pour surprendre ma crédulité .
Je me considérerai moi-méme comme n@yant point de
mains, point d §eux, point de chair, point de sang, comme
n@yant aucun sens mais croyant faussement avoir toutes
ces choses Je demeurerai obstinément attaché a cette
pensée » (p. 67-69.) Rendre ainsi méthodique le doute
métaphysique est le seul moyen pour le philosophe,
dé@tteindre le véritable objectif du do ute : la découverte de
londub itable, de I@bsolument certain.
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Y at-il une certitude absolue, capable de résister a la
supposition d @n « malin génie » ?

« Je pense donc je suis  » : le cogito

«[ €1y aun je ne sais quel trompeur tres puissant et
tres rusé qui emploie toute son industrie a me tromper
toujours. Il n& a donc point de doute que je suis sl me
trompe ; et qudl me trompe tant qu @ voudra, il ne saurait
jamais faire que je ne sois rien tant que je penserai étre
guelgue chose De sorte qu@pres y avoir bien pensé et
avoir soigneusement examiné toutes chosesenfin il faut
conclure, et tenir pour constant que cette proposition « Je
suis, j@xiste », est nécessairement vraie toutes les fois que
je la prononce, ou que je la congois en non esprit » (p. 73).
Une certitude absolue se découvre icj que lmn a coutume
de nommer le cogito (en latin : je pensée). Dans le Discours
de la méthode puis dans les Principes de la philosophie,
Descartes exprime cette certitude sous la forme demeurée
célebre : « Je pense donc je suis». Le texte de la deu-
xieme meédit ation fait mieux apparaitre le caractere
propre de cette certitude: la proposition «je suis,
j@xiste » est nécessairement vraietoutes les fois que je la
prononce ou que je la concois en non esprit. C@st vrai
parce que je le dis: nous sommes devant tautorité a |@tat
pur. Ce qui rend cette autorité inaccessible au doute cést
le caractere exceptionnel de la proposition en question :
son énonciation apporte la preuve de la vérité de ce qdélle
énonce. En pronongant « j@xiste », je prouve que j@xiste.
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Le « je » fait donc autorité quant a son existence. Mais
il ne le fait pas a ndmporte quelle condition . La proposi-
tion « Je marche dans la rue» ne serait pas inaccessible a
la tromperie du Malin Génie, qui pourrait faire que je n @ie
aucun corps a mouvoir, aucune rue ou déambuler. Reste-
rait donc la seule penséeque je marche, contre laquelle la
tromperie supréme ne peut rien, puisque o@st precise-
ment a tromper cette pensée quille s@mploie. Le «je
Suis » est donc un « je pense».

Le cogito est une certitude exceptionnelle, puisque je
continue par ailleurs a douter de tout. Il faut bien com-
prendre en quel sens il fait exception: non comme un obs-
tacle contre lequel le doute viendrait buter, alors que tout
le reste succombe a ses coupsmais comme la condition
du doute. Ce nist pas malgré l@ntreprise supposée du
Malin Génie que j@ffirme mon existence, mais bien parce
qud me trompe, au plus fort de cette supposition. Je ne
découvre pas mon étre dans un relachement du doute
mais en portant au contraire sa tension a l@xtréme.

Il en résulte que cette certitude né@st pas et ne sera
jamais sur le méme plan que les autres celles qui peut-
étre, par la suite, vont se trouver garanties. Il y a la une
nouveauté de la métaphysique par rapport au « discours
de la méthode», qui nous promettait bien une connais-
sance certaing mais avec des certitudes homogenesseu-
lement distinguées par leurs relations d@rdre dans les
« chaines de raisons». Il n@n va pas de méme icj puisque
la certitude du cogito est conquise dans le rejet de toutes
les autres. Ce rejet lui confere, définitivement, son sens
authentique. Certes le doute en tant que méthodique, est
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provisoire : simple épreuve préalable pour distinguer le
certain de ldncertain, il n@st entrepris que pour pouvoir,
un jour, ne plus douter. Mais en tant que métaphysique, il
opere une ségrégation entre les certitudes Cette ségre@-
tion est ,sbn céetve edéfinitive.dMénmes t
lorsque d@utres certitudes que celles du« je suis» auront
éte établies il faudra maintenir le statut particulier du
cogito, son indubitabilité supérieure .

Cela signifie que le doute métaphysique est pédag-
gique : il nous apprend quelque chose Avant de douter, je
« savais» bien, en un sens que j@xistais, que je pensais:
|@rreur serait de croire que ce savoir davant le doute a
survécu au doute, quand tout le reste sombrait. En realité,
je ne savais rien sur mon exstence, tant que je croyais
seulement exister comme tant d@utres choses autour de
moi, je ne savais rien sur ma pensée quand je rimaginais
gue o®tait une de mes « facultés ». Le doute m@ appris
gue le « je pensex» est premier par rapport a tout le reste,
parce qudl est condition : condition d @n doute provisoire
bien sdr, mais également condition de toute certitude fu-
ture.

Que suis -je ?

A la question « que suis-je ? », il semble naturel de ré-
pondre : je suis un homme, c@st-a-dire un animal doué de
raison, un corps, composé dns et de chair, dont les fonc-
tions s@xpliquent par la présence en lui dune sorte de
principe vital nommé « amee é Rien de tout cela ne ré-
siste a lihypothése du Malin Geénie, rien de ce genre ne
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peut étre contenu dans la ceritude absolue du « je suis».
La pire erreur, sur le cogito, serait de croire qudl affirme
|@xistence dun individu isolé dans sa certitude intime ,
d@n « moi humain », doté d@un nom propre (René Des-
cartes, par exemple), et qui se découvrirait seul au monde
parce que les choses et les autres seraierttevenus pour lui
irréels : cé@st de cette fagon peut-étre, qun interpréterait
la proposition «je pense donc je suis» avant de faire
|@preuve du doute cartésien; mais il ne faut pas concevoir
6 uvre du dout e Greantéedoutd.es | d®es

Seule la certitude du cogito, telle qué&lle se découvre
dans I@&preuve du doute extréme peut m@pprendre préci-
sément ce que je suis «[ € [ ne suis dong précisément
parlant, qu@ne chose qui pense c@st-a-dire un esprit, un
entendement, ou une raison, qui sont des termes dont la
signification m @tait auparavant inconnue » (p. 77). Tous
ces mots recoivent du doute un sens nouveauqui est leur
vrai sens. «Pensée», «esprit», «entendement», ou
« raison », désignaient auparavant des facutés humaines,
des aptitudes propres aux individus de notre espéece: « ma
pensée», «ton esprit », «sa raison», pouvais-je dire
alors. Je pouvais bien croire, avant de douter, que la pen-
sée était une faculté plus noble que dautres, mais enfin
elle n@tait pour moi qu wne faculté parmi d@utres, répan-
due dans le monde mélangée aux chosesDans le doute
un événement cansidérable s@st produit : la pensée s@st
retirée des choses Non pas ma pensée non pas la pensée
d@n individu désigné par son état civil. Ce nést pas farce
quéelle appartient a tel individu que la pensée prend la
forme d@n « je pense». Cé@st parce que sa certitude abs-
lue, telle que la révéle k@preuve du doute, est celle dune
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condition, et fait délle un sujet : pour que tout « ce que je
pense» soit faux, encore faut-il que « je le pense». Tant
gue nous nous laissons aller a @ttitude naturelle qui co n-
siste a croire a ce que NOUS PeENsSONSNOUS he pouvons -
parer ainsi |@bjet de la pensée(ce que je pensg et la pen-
sée comme sujet(le fait que je le pense : cette séparation
estld uvr e dulLedjexrdueje pense», ci@st donc
la pensée comme sujet ce niest pas bndividu propriétaire
de sa pensée

« Mais quést-ce donc que je suis? une chose qui
pense Qudst-ce quaune chose qui pense? Cest-a-dire une
chose qui doute, qui concoit, qui affirme , qui nie, qui veut,
gui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui sent» (p. 81).
Lorsque la pensée dans le doute, se retire des choses
|@ffirmation se retire de ce qui est affirmé, la volonté de ce
qui est voulu, ldmagination de ce qui est imaginé: ce que
jomagine est douteux et doit étre rejeté par méthode, mais
il est hors de doute que je bmagine, de méme qudl est
hors de doute que je doute Dans leur retrait,
|Gmagination , la sensation, le désir etc. révelent en méme
temps leur caractére d@&tre miens, et d@tre des pensées
Désirer, c@st penser, se représenter le désir comme désir
et c@est en cela qul est certain que je désire De méme
pour sentir : « [ €] est tres certain qudl me semble que je
Vois, que jiuis, et que je mi@&chauffe; et c@st proprement
ce qui en moi gappelle sentir, et cela, pris ainsi précisé-
ment, n@st rien autre chose que paser» (p. 83).

La « chose qui pense» est donc, en un certain sens un
composeé de diverses facultés différentes dans leur facon
de se rapporter a leur objet. Mais ces facultés saisies dans
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leur vérité, ont comme substance commune la pensée
« Une chose qui doute qui concoit, qui affirme, qui nie,
qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui sent » :
la série est additive. « Un esprit, un entendement, ou une
raison » : ces mots sont synonymes et désignent la sub-
tance du « je ».

Priorité de la connaissance de | @me sur celle du
corps : l@nalyse du « morceau de cire »

Cette chose @i pense, nous pouvons la nommer ame,
donnant ainsi un sens radicalement nouveau a un mot
ancien. Dans le doute universel, I@me est connue claie-
ment et distinct ement. Tout le reste étant réputé faux, la
connaissance de @me est la premiére dans fordre métho-
dique de la connaissance métaphysique Cést la connais-
sance la plus« facile » : en particulier, |[@me est comme
léndique le titre de la deuxieme méd itation , « plus
aisée a connaitre que le corps», que la réalité matérielle,
encore annulée par lhypothése du Malin Génie.

Cet enseignement du doute se heurte en nous a un
sentiment contraire , selon lequel nous connaissons bien
plus facilement les choses matérielles que cette entité éa-
sive quést I@me. Acceptons pour un moment ce sent-
ment, puisque le doute, s@l nous convainc, ne nous pa-
suade pas vraiment Rien ne semble plus facile que de
voir, par exemple, un morceau de cire, de le reconnaitre
comme tel par la seule perception sensible Le langage
ordinaire nous invite a le croire, puisque le verbe « voir »
est transitif : c@st la cire que je vois je la connais « par la
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vision des yeux». Mais peut-étre le langage nous trompe
t-il, en associant le verbe «voir » a un complément
d@bjet : nos yeux ne verraient que le visue| et c@st la pen-
sée gu se rapporterait a |@bjet, qui le regarderait en lui-
méme par une « inspection de l@sprit ».

Pour trancher la question, approchons le morceau de
cire du feu: « ce qui y restait de saveur gxhale, l@deur
s@vanouit, sa couleur se change sa figure se perd, sa
grandeur augmente, il devient liquide, il s@chauffe, a
peine le peut-on toucher, et quoiqudn le frappe, il ne rend
plus aucun son» (p. 83-85). Chacun convient qudl s@git
de la méme cire alors que toutes les données sensibles
sont modifiées. On doit donc les exclure toutes de facte
par lequel la cire est reconnueg identifiee . Cet acte est bien
un acte de kesprit. Il | @tait déja avant I@xpérience, mais
plus confus, irréfléchi, mélangé aux données sensorielles
et ma connaissance de la cireétait alors rudimentaire .
Aprés l@xpérience, je connais plus exactement ce quest la
cire, et cela parce que je distingue mieux« lénspection de
|@sprit » de « la vision des yeux». Autrement dit, je con-
nais d@utant mieux une chose matérielle que je ®ncois
distin ctement « de quelle fagon elle peut &tre connue».

Celui qui dit : « La cire existe parce que je la vois» de-
vrait dire, a plus forte raison, «j@xiste, puisque je la
vois ». Et celui qui dit « Je connais mieux la nature de la
cire, lorsque je fais varier ses aspects> doit dire, a plus
forte raison , « je connais mieux la nature de I@sprit, lors-
que je fais varier les aspects de la cire>. La connaissance
de I@me est donc plus facile et evidente que celle des
corps. En abolissant provisoirement le doute, en interr o-
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geant sans sSoupgon une perception commune nous re-
trouvonsl® uvre du dout e

L ddée de Dieu en moi

a. Comment sortir du doute ?

Lorsque nous disons que la connaissance de@me est
plus évidente que celle du corps lorsque nous attribuons a
la connaissance du corps un degré inférieur d&vidence,
nous devrions ajouter : si la supposition du Malin Génie
est levée Car tant que dure cette supposition, la connais-
sance du corps riest pas sellement moins évidente : elle
est nulle. Mais cest 16 uvr e du doute que d:¢
frontiere , délimiter des régions, dans ce qui deviendra
lorsque le doute sera levé le paysage de la ceitude.

Aucun autre paysage riest concevable selon la mé-
thode. La question n@st pas de savoir si @st le bon pay-
sage mais sl va rester une construction suspendue dans
le vide, ou devenir effectif. L@utorité de la raison est par-
faitement, méthodiquement réglée en elleméme; mais
c@st de lextérieur seulement que la raison peut étreinves-
tie de cette autorité : non pour dire autre chose, mais pour
avoir le droit de dire ce que, de tout facon, elle dira. Il faut
pour cela abolir la supposition du Malin Génie .

A la tromperie du Malin Génie échappe ma pensée et
toutes mes idées en tant guilles sont de la penge Des-
cartes, dans latroisieme méditation , appelle « idées »
ces pensées qui sont en mok [ € ¢omme les images des
choses» (p. 99) : le propre daune idée est de se présenter a
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moi comme un tableau se rapportant a un objet, qui est sa
cause Caest cette prétention, inhérente a chaque idéeg qui

est anéantie par la supposition du Malin Génie. En for-

mant cette supposition, je me suis forcé a croire quil n¥ a
rien dé@xtérieur a quoi les idées de cie] de terre, etc. ése
rapportent, et qualles ne sont par conséguent que des
fantasmes, produits par moi et uniqu ement par moi.

Si le cogito se dérobe a cette destruction cé@st parce
gu@ son égard le soupcon de fantasme est sans forcé/ais
pour la méme raison le cogito laisse intact le principe de la
destruction. Le doute métaphysique ne serait battu en
bréche que si je pavenais a montrer qu@u moins une idée
Nn@ pas pu étre produite par moi, a rétablir la validité de sa
prétention représentative (ce que Descartes appelle la
réalité objective de ladée), a démontrer par conséquent
|@xistence de objet auquel elle semble renvoyer comme a
sa cause Entreprise difficile , puisque je n@i, pour point
d@ppui, que la certitude de ma pensée de mes idées en
tant qualles sont de la pensée de ce que Descartes
nomme leur réalité formelle . Y at-il en moi une idée
qui, considérée uniquement dans sa réalité didee, indique
a coup sOr gue je ne peux pas en étre la causet me con-
traint a affirmer | @xistence de fbjet qualle prétend re-
présenter ?

b. Laddée de parfai t

J@i en moi ladée de moi-méme comme daun étre « qui
doute, qui congoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne
veut pas, qui imagine aussi, et qui sent». Je sais que je
doute, cherchant une certitude dont je suis encore prive.
Je sais que je pensesans savoir encore si ma pensée se
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rapporte a quelque chose hors delle-méme, comme elle le
prétend. La « chose persante» que je suis se saisit elle
méme comme une réalité par principe limitée, privée de ce
qudl lui faudrait pour étre parfaite , une nature en défaut
par rapport a ce quélle demande, une « substance finie »
pour parler comme Descartes

Or une substance finie qui se pense finie imparfaite ,
doit avoir en elle, préalablement, [ddée de bnfini , du par-
fait : comment sa limitation pourrait -elle lui apparaitre si
elle ne se représentait pas déja la plénitude qui lui
manque ? «J@i premiérement en moi la notion de |anfini
qgue du fini », affirme Descartes. Ce qui veut dire que si le
cogito est premier dans l@rdre méthodique, son appro-
fondissement découvre en lui une idée qui estpremiere
par rapport a lui dans |@rdre métaphysique : |ddée de
parfait

ASa réalité formelle

Considérons la réalité formelle de cette idée ce qui en
elle est dires et déja indubitable. C&st une idée « fort
claire et fort distincte », la plus claire et la plus distincte de
toutes, puisque tout ce que je congois par ailleurs, claire-
ment et distinctement, et qui contient de ce fait une ca-
taine perfection, se retrouve en elle Mais doit s§ trouver
également, par définition, une infinité de choses dont je
n@i aucune idée parce quielles échappent a mon esprit
borné. Je la congois donc clairement sans pouvoir la com-
prendre, la cerner. La penser, c@st étre débordé par elle;
je la trouve en moi comme ce qui me domine dénesureé-
ment pour me situer, me mettre a ma place
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ASa réalité objective

Considérons maintenant la réalité objective de lédée
de parfait. Elle se donne comme le tableay la représenta-
tion d@wn objet, et comme I@ffet en moi de cet objet
Labjet, ci@st I@tre parfait, infini , Dieu . En moi, |lddée de
Dieu précéde donc idée de moirméme : ce nist pas une
idée regue par @Bducation, mais une donnée nécessaire du
«je pense», sans laguelle le « je pense» lui-méme ne
pourrait pas se dire. La question est de savoir il s@git
daun fantasme, si je puis en étre K@auteur, comme je puis
étre l@uteur dan ciel ou dane terre illusoires. Certes je
peux produire le fantasme d@ne toute puissance tyran-
niqgue comme celle du Malin Génie. Mais il s@git ici de la
perfection authentique, sur fond de laquelle je m@pparais
doutant, pensanté Manifestement, le caractere incompreé-
hensible de lddée danfini , pour un étre fini comme moi,
prouve gue je n@n suis pas @uteur.

La realité formelle de lédée de parfait en moi suffit
donc a légitimer sa valeur représentative, a prouver
|@xistence de son objet seul Dieu lui-méme a pu la
mettre en moi en me créant: «[ é Joute la force de
|@rgument dont j&i ici usé pour prouver |@xistence de
Dieu, écrit Descartes, consiste ence gue je recamnais qudl
ne serait pas possible que ma nature f(t telle guille est,
c@st-a-dire que jeeusse en moi bdée daun Dieu, si Dieu
néxistait véritablement . » (p. 129.) Si je doute, je suis une
chose qui pense Si je suis une chose qui pense Dieu
existe.
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La toute -puissance de Dieu et sa véracité

Le doute métaphysique a menacé de disqualification
|@utorité de ma raison, en vertu de l@pinion, recue depuis
longtemps, selon laquelle « il y a un Dieu qui peut tout » :
sl peut tout, il a pu faire que je me trompe, méme dans ce
qui me semble le plus évident Menace extérieure, que la
supposition du Malin Génie a transformée en effort mé-
thodique pour contrarier ma nature , pour me forcer a con-
sidérer moi-méme ce qui semble évident comme absal-
ment faux. Cet effort n@ rien pu contre |@vidence du cog-
to, ni contre la démonstration de | @xistence de Diey qui
approfondit le cogito .

Liee a une opinion recgue, Ihypothese meétaphysique
dan Dieu trompeur, capable de créer ma nature de telle
sorte qualle soit vouée intrinsequement a l@rreur, ne
pouvait étre qudntermittente : j& étais sensible quand elle
me venait a le@sprit, mais je lmubliais des que je consice-
rais ce qui me semblait évident. Toute différente est lédée
véritable de Dieu, nécessairanent en moi, dans ma pen-
sée toujours au fond du « je pense».

Intermittente , |dypothése du Dieu trompeur ne peut
susciter par elle-méme qu@wn doute «leger». Il suffit
d@illeurs de la considérer sérieusement pour la dissiper.
Comment un étre tout-puissant pourrait-il vouloir me
tromper, créer intentio nnellement ma nature de telle sorte
quélle s@buse toujours sans jamais $®n apercevoir.
Certes, si l@n considere le fait de « pouvoir tromper », cela
semble étre une puissance parmi dautres, un pouvoir que
le tout-puissant devrait posséder au plus haut point. Et si
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|@n considére le fait de « vouloir tromper », c@st une me-
chanceté guibn ne peut exclure de Dieu tant qgun n@ pas
d@ssurance de sa bontéMais il faut considérer le fait de
« pouvoir voul oir tromper » : étre susceptible d@&prouver
en soi la tromperie comme ce quil faut faire . On congoit
sans peine quun étre fini, imparfait, toujours en desir,
puisse vouloir tromper ; il est clair que cette possibilité n@
pas de sens pour @&tre parfait. Dieu est donc vérace non
parce que la capacité de tromper lui manquerait, ni parce
que sa bonté lui interdirait de | dtiliser , mais parce que la
plénitude de sa puissance le met audela.

Toutefois cet argument si simple n@ un véritable
poids, face au dute meétaphysique, que si I@n peut en
conclure : Dieu est vérace Conclusion impossible tant que
la toute-puissance divine nést que kobjet dne opinion,
sans certitude sur I@xistence de Diey ni sur la vraie na-
ture de sa toute-puissance Conclusion évidente désor-
mais, énoncée rapidement a la fin de latroisieme méd i-
tation : « D@uU il est assez évident q@l ne peut étre
trompeur, puisque la lumiere naturelle nous enseigne que
la tromperie dépend nécessairement de quelque défaut»

(p. 13).

Dieu n@st pas « vérace » au sens ou fon dit qu@n
homme est vérace quand on peut se fier a ce gl dit . Dieu
n@ rien a nous "dire" sur un ordre de vérités qui
sdmposerait a lui. Il crée cet ordre de vérités, et il crée ma
nature de telle sorte quélle ne lui soit pas discordante. Il
ne fait donc pas proprement autorité quant a ce qui est
vrai et faux, il garantit , de I@xtérieur, |@utorité de ma
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raison, habilitée par lui a prononcer sur tout ce que la lu-
miere naturelle éclaire.

Malgré sa légereté le doute métaphysique du Dieu
trompeur a justifié | @ntreprise méthodique consistant a
contrarier ma nature, en m@idant de la supposition du
Malin Génie. Maintenant quést démontrée l@xistence de
Dieu et sa véracité il me faut adopter le précepte métho-
diqgue exactement opposé, et suivre jusqu@u bout, avec
autant da@bstination, ce que ma rature manseigne Le
doute est donc aboli, non par un abandon de la décision de
douter, mais par une inversion de cette dégsion.

Indications de lecture

Ce chapitre porte sur les trois premieres Méditations
meétaphysiques de Descartes

Les Méditations , ainsi que les Objections et les Ré-
ponses suivies de quatre Lettres, sont publiées chez Ga-
nier-Flammarion, dans une édition de JeanMarie Beys-
sade et Michelle Beyssade

On lira avec profit , concernant le doute et le cogito(pp.
21 a 26, les reponses de Descartes aux septiemes obge
tions (du Pére Bourdin) ; concernant la notion de « chose
pensante» (pp. 26 et 27), les réponses aux troisiemes -
jections (de Hobbes) ; concernant |@nalyse du « morceau
de cire» (p. 28), les réponses aux cinquiémes objections
(de Gassend) ; concernant enfin le rapport entre le cogito
et la démonstration de I@xistence de Dieu(pp. 29 a 3)), les
réponses aux deuxiémes objetions.
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Signalons en outre queDescartes expose un résumé de
sa métaphysique dans la quatrieme partie duDiscours de
la méthode.
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Chapitre 3 : La véracité divine

Ce chapitre étudie le deuxieme moment de la méa-
physique de Descartes correspondant aux trois dernieres
Méditations : le principe de la véracité divine doit mainte-
nant convertir I6 uvr e du d o u.tMais encore
faut-il montrer , en premier lieu, comment ce principe est
compatible avec lefait de l@rreur humaine (pp. 34 a 37) ;
en second liey comment la garantie que nous apporte la
véracité divine se specifie de facon différente, selon la
diversité de nos idées: idées claires et dstinctes (p. 38),
ou bien idées obscures et confuses de la sensilité (pp. 41
a 47).

Le probleme de | @&rreur humaine

Le doute universel estné de l@xpérience de kerreur, et
de I@rreur reconnue : « Je me suis apercu que @vais recu
guantité de fausses opinions pour véritableseé » Il a con-
sisté a « vouloir penser que tout est faux », principe au-
quel le cogito a fait exception. La démonstration de la vé-
racité divine contraint désormais le philosophe a suivre le
principe exactement inverse : au lieu de contrarier sa na-
ture, lui faire pleinement confiance, et s@ngager en
guelgue sorte a« vouloir penser que tout est vrai ». Mais
ce nouveau principe se heurte a expérience de kerreur : je

50

savol



me suis souvent trompé, il marrive et il m @rrivera encore
de me tromper.

Abordée a cet endroit de la méditation, confrontée a
un principe qui semblerait impliquer que «je ne me puis
jamais tromper », l@rreur humaine suscite l@&tonnement
et se présente comme un probleme: comment est-il pos-
sible que je me trompe quand Dieu est vérace? Probléeme
d@utant plus difficile que sa solution ne peut étre trouvée,
ni du coté daune tromperie extérieure, ni du co6té daune
faillibilité de ma nature . Le méme principe exclut ces deux
solutions, et manterdit de penser que je suis trompé.
Lérreur est donc un « se tromper ». Mais ou le situer ?
Cast libjet de la quatrieme méditation

Il serait tentant d &vacuer le probleme en attribuant
|@rreur a notre finitude . Comme toutes les puissances
dont est faite ma nature, la puissance de discerner le vrai
d@vec le faux nest pas infinie. Imparfaite , elle n@st garan-
tie par Dieu que dans son étre a lontérieur de ses limites.
Il se pourrait donc toujours que je me trompe, non par je
ne sais quel pouvoir de me tromper qui serait en moi, et
sur lequel j@urais a demander des comptes a Dieymais a
defaut de pouvoir, sur de nombreux sujets, distinguer le
vrai du faux. Lé@rreur serait alors, strictement, un néant ;
or Dieu, s@l garantit tout ce qui est, ne garantit que ce qui
est.

« Toutefois, ajoute Descartes cela ne me satisfait pas
encore tout a fait ; car I@rreur n@st pas une pure négation
c@st-a-dire, né@st pas le simpledéfaut ou manquement de
guelque perfection qui ne mast point due, mais plutot est
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une privation de quelque connaissance quil semble que je
devrais posséder» (p. 137). Il n& a que simple négation si
|l@n dit, par exemple, que Ilhhomme n@ pas dailes canme
|@iseau, de nageoires comme le poisson Mais un aveugle
est privé de la vue quil devrait, en tant gudiomme, possé-
der: la privation s@ppose a la simple négation en ce
guélle implique un mal et suscite la plainte ou le scandale
Or I@rreur na@st pas simplement le fait de ne pas dire vrai,
mais d@tre en faute par rapport a ce qumn prétend dire : il
entre en elle de la tromperie. Le probléme redevient diffi-
cile.

Faut-il penser que le pouvoir que Dieu m@ donné nast
pas innocemment imparfait , mais imparfait par rapport a
une perfection qui lui est due : ce serait de nouveau aca-
ser Dieu de tromperie. Examinons de plus pres ce pouvoir.
Lérreur, comme la vérité, est le fait du jugement, et tout
jugement résulte de la combinaison de deux facultés: la
faculté de concevoir lmbjet du jugement, et la faculté de se
prononcer sur cet objet, d@ffirmer ou de nier qudl soit
ainsi. La premiere faculté estl@ntendement , la seconde
la volonté . Lé&ntendement, certes, est imparfait, mais
innocemment imparfait , sans privation : l@rreur en tant
gue telle ne vient pas de son imperfection car rien ne
mablige a me prononcer sur ce que je ne congois pas
Vient-elle alors de la volonté? Mais le pouvoir d@&ffirmer
ou de nier, considéré strictement en lui-méme, sans égard
a la validité de l@ffirmation ou de la négation, est un pou-
voir infini . De toutes mes facultés la volonté est la seule
gue je ne puisse imaginer plus ample« en sorte que dest
elle principalement qui me fait connaitre que je porte
|dmage et la ressemblance de Dieu» (p. 141J).
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La privation en quoi consiste |@rreur ne provient
d@ucune des deux facultés qui me sont donnéesce qui
innocente Dieu. Elle provient de leur combinaison, de la
responsabilité que je prends en jugeant effectivement
« D@u est-ce donc que naissent mes erreurs? Ceest a |-
voir de cela seul que la volonté étant beaucoup plus ample
et plus étendue que Entendement, je ne la contiens pas
dans les mémes limites mais que je l@&tends aussi aux
choses que je @ntends pas; auxquelles étant de soi indif-
férente, elle s@gare fort aisément, et choisit le mal pour le
bien, ou le faux pour le vrai. Ce qui fait que je me trompe
et que je peche» (p. 145. Je puis donc toujours éviter
|@rreur en suspendant volontairement mon jugement sur
les « choses que je r@ntends pas», si bien qudl ne tient
gu@ moi d@voir I@ssurance d&tre toujours dans le vrai.

Lé@rreur est une faute dont je suis le seul coupable en
usant mal de ce qui m@a été donné de bon Se tromper est
donc bien setromp er, et se trouver ainsi privé de ce qui est
dd, a savoir de ce quion aurait da faire. En disculpant
Dieu, en écartant définitivement | Gdée dane tromperie
extérieure, la théorie de I@rreur permet de délimiter exac-
tement ce que la véracité dvine garantit : uniqguement ce
qui mé@st donné, ce qui en moi estnature, qudl me revient
de respecter scrupuleusement mais que je puis aussi la-
fouer. Elle fonde métaphysiquement |dmportance de la
méthode, qui apparait comme le complément nécessaire
de la véracité divine. Elle justifie rétrospectivement le pr é-
cepte du doute, car elle est bien plus une théorie durisque
d@rreur que de k@rreur effective. En étendant ma volonté
aux choses que je @ntends pas je n@ffirmerais peut-étre
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rien de faux, mais il suffit que ce soit possible pour qual
s@gisse dune faute.

L &affirmation de la liberté humaine

Ce n@st pas parce quibn a des idées fausses gipn se
trompe. Lddée est un simple tableau représentatif, passif,
qui né@ffirme rien et ne nie rien. Séparant ainsi la passivité
de l@ntendement et I@ctivité d@ne volonté a laquelle re-
vient le pouvoir de dire oui ou non, Descartes pose cette
derniéere comme une pure liberté, consistant uniquement,
écrit-il, «[ é én ce que nous pouvons faire une chosegou
ne la faire pas(c@st-a-dire affirmer ou nier , poursuivre ou
fuir) ou plutot seulement en ce que pour affirmer ou nier ,
poursuivre ou fuir les choses que fentendement nous pro-
pose, nous agissons en telle sorte que nous ne sentons
point qu @ucune force extérieure nous Yy contraigne » (p.
143). On peut étre intrigué par ces deux définitions suc-
cessives l@xpression « ou plutét » indiquant que la se-
conde doit étre préférée a la premiére sans gque la pe-
miere soit a rejeter.

La premiere définition évoque une situation
dandifférence dans laguelle je pourrais aussi bien affirmer
gue nier, aussi bien poursuivre que fuir. Mais faut-il com-
prendre que je peux encore étre libre qudl me reste un
pouvoir de choisir méme dans cette situation-limite , ou
bien que landifférence constitue positivement ma liberté,
comme une faculté de choisir sans raison dterminante ?
La premiére définition reste équivoque sur ce point, et
c@st pourquoi il faut lui préférer la seconde : je suis
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d@utant plus libre qu &ne raison me détermine dans mon
choix, sans quune force extérieure m§ contraigne. La
plénitude de la liberté est donc dans Iadhésion a
|@vidence de ce que la raison enseigne

Je suis libre au plus haut point dans la vérité, lorsque
ma volonté est déterminée a affirmer ce que mon enen-
dement me représente clairement et distinctement. Si je
na@tais pas libre dans la vérité je ne pourrais pas étre cau-
pable dans lerreur. Or je suis libre également dans
|@rreur, lorsque ma volonté se porte indifféremment vers
|@ffirmation ou la négati on : mais cette indifférence « fait
plutbét paraitre un défaut dans la connaissance guine
perfection dans la volonté », si bien que ma liberté est
alors a son« plus bas degré». Toutefois, ce plus bas degré
est tout de méme un degré de la liberté sans lequel le plus
haut degré ne se comprendrait pas:. car si je suis libre
dans l@ffirmation du vrai , si je sens quaucune force ne me
contraint, c@st bien parce que cette affirmation pourrait
malgré tout étre suspendue, et que je ne faccorde que
parce que g le veux bien Ainsi les deux définitions doi-
vent-elles étre maintenues.

Cst la liberté humaine qui était a |0 uvr e dans |
doute, dans l@ffort contre nature pour « se tromper soi-
méme » et feindre que rien nést vrai. Et le cogito fut aussi
la révélation de la liberté, son intuition pure .
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Connaissance de Dieu et certitude scientifique

a. La@ssence des choses matérielles

Le principe de la véracité divine doit convertir I®0 u v r e
du doute en savoir, investir d @ne vérité objective tout ce
qui a été étabi sous ldhypothése de la fausseté universelle
Cast le cas pour la priorité de la connaissance de@me sur
celle des choses matérielles un corps , nous l@vons vu,
n@st reconnu comme tel que par bntermédiaire d @ne
idée de Ientendement. Nous devons donc considérer
maintenant les idées que nous avons des choses mat
rielles ; et laissant de c6té pour bnstant les idées qui pré-
tendent nous assurer del@xistence ici ou la, de tel ou tel
corps, tourner notre attention vers celles qui font qu @n
corps est reconnu par nous comme étant un corps vers ce
qui constitue, pour nous, l@ssencedes choses matérielles
Cast libjet de la cinquieme Méditation

Un objet ne se présente a moi comme un corps que Si
je trouve en lui une extension en longueur, largeur et
profondeur. La matiere se reconnait essentiellement a
cette extension, donc a la possibilité que j@i de la diviser
en parties, de dénombrer ces parties, d@ttribuer a chacune
toutes sortes de grandeurs, de figures, de situations et de
mouvements. L@&ssence de la matiere indépendamment
de l@xistence des choses matérielles est ainsi l@bjet
propre de la géométrie : lorsque le géometre établit que la
somme des angles dun triangle est égale a deux angles
droits, il ne se soucie pas de savoir @ y a des triangles ou
non dans la nature.
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Mon entendement saisit clairement et distinctement
les propositions de la géométrie, et ma volonté se déte-
mine spontanément a les poser comme vraies En vertu du
principe de la véracité divine, je peux désormais étre @r-
tain de leur vérité. Mais ne I@tais-je pas déja auparavant?
En effet « [ € jB me ressouviens que lors méme que j@tais
encore fortement attaché aux objets des sensj@vais tenu
au nombre des plus constantes vérités celles que je core:
vais clairement et distinctement to uchant les figures, les
nombres, et les autres choses qui appartiennent a
|@rithmétique et a la géométrie » (p. 159). La certitude
geomeétrique semblerait donc pouvoir se passer de la co-
naissance de Diey et il importe de comprendre en quel
sens elle ne le peut pas

b. Un savant véritable ne peut étre athée

Pour qudl s@stime autorisé a affirmer que la somme
des angles dun triangle est effectivement égale a deux
angles droits, il suffit a n dmporte quel géometre de recon-
naitre clairement et distinctement que cette propriété ap-
partient au triangle qu @ a formé dans sa penséeCe méme
geometre ne doit-il pas alors affirmer, avec au moins ai-
tant de certitude, que Dieu existe ? En effet il trouve en lui
lddée daun étre parfait, infini , reconnait clairement et dis-
tinctement qu @ucune perfection ne peut étre exclue de
cette infinité , que ce serait donc une contradiction dans les
termes que d@&noncer « Dieu néxiste pas», et qudl faut
par conséquent tenir pour vrai que |l@xistence est unepro-
prieté de Dieu. Il le doit, méme si cette attribution
dé@xistence par simple inspection de ldée lui semble
d@bord étre un jeu de l@sprit. Car il est vrai que nous dis-
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tinguons toujours | @ssence d@ne chose de son existence
et refusons, légitimement, de déduire la seconde de la
premiéere : ce ni@est pas parce que gmagine un cheval ailé

gue le cheval a des ailesMais cela n@st vrai que pour les
choses finies a l@&xception de Dieu, « car il n@st pas en ma
liberté de concevoir un Dieu sans existence» : loin que ma

pensée impose ici une nécessité a la chose@st la nécess

té de la chose méme qui détermine ma penséeDescartes
reprend donc la démonstration de |@xistence de Dieuy

formulée pour la premiere fois par Saint Anselmel, et cri-

tiquée plus tard par Kant2 sous le nom de« preuve onto-

logique ».

Non seulement un géometre consequentne peut étre
athée, mais il doit ne pas étre athée pour étre un géometre
conséquent La démarche méthodique de la science exige
de lui qudl passe de certitude en cetitude et qu @l se mette
a l@bri des scrupules qui pourraient | énciter a revenir sans
cesse sur ce qui a été assuréCertes il doit faire des « dé-
nombrements entiers » et des« revues générales» afin de
« s@ssurer de ne rien omettre», mais il ne saurait « avoir
|@sprit toujours attaché a une méme chose», et ne peut
donc éviter de la tenir pour vraie, apres l@voir démontrée,
sans considérer les raisons de cette affirmation Or le sou-
venir d@ne évidence nist pas une évidence dans ce no-

1Saint Anselme (10331 109) . Loéargument en que
formulé dans le Proslogion, écrit vers 1070.

2 Emmanuel Kant (1724-18 0 4 ) . C 6 eGriitiqguedlala Rai- s a
son Pure( 1781) gue Kant d®montre | 6i mpo:
de | 6 eexde Gieu,etrec particulier de la preuve «ontologique ».
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ment du souvenir, comment exclure par principe
|Grruption d @n doute sur ce qui na@st plus présent a
|@sprit, comment résister a ltypothése daun Dieu tro m-
peur, si l@n né@ pas la certitude de Dieu et de sa véracit&
Il n& a pas descience véritable tant que la possibilité de
douter n@st pas radicalement exclue

c. La création des vérités éternelles

Certes, une proposition géométrigue comme celle de
|@galité des angles du triangle a deux angles droits g-
prime une vérité nécessaire et comme telle éternelle : elle
est « toujours vraie », non parce qud@n trouve toujours le
méme résultat, mais parce que nous comprenons gul est
impossible qudl n@&n soit pas ainsi. Seulement, si la raison
humaine est autorisée a reconnaitre cette néecessité elle ne
saurait la fonder. Croire cela, ce serait croire que la néce-
sité des propositions geométriques shimpose a Dieu lui-
méme, et qudl ne peut que la constater. Mais la puissance
créatrice de Dieu nous est incompréhensible au point
qudl aurait pu créer ce qui nous semble impossible. Et si
les vérités créees par Dieu sont éternellescé@st parce que
sa toute-puissance kmblige a rester immuable dans sa cr@-
tion, lui interdisant le changement capricieux comme elle
lui interdit le mensonge . La véritable nature de la néces$
té géometrique echapperait donc a un géometre athée

Il ne faut pas confondre I@utorité dont notre raison est
investie dans la reconnaissance du vrai et lefondement
divin de la vérité. L@xistence de Dieu est le fondement de
la science non pas comme une pemiere verité dont on
pourrait déduire toutes les autres en chaine, mais comme
ce qui garantit, de V extérieur , la chaine des vérités Cette
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extériorité de la garantie par rapport a ce quélle garantit
libére paradoxalement la science humaing la rend auto-
nome a l@gard de la théologie: écarté des secrets de Dieu
Ilhomme peut avancer avec confiance sur les chemins du
savoir.

Ce rapport entre la théologie et la science est une des
premiéres intuitions métaphysiques de Descartes, form u-
|ée dés les années@30. Créant librement les vérités, Dieu
les livre a notre raison, a la passivité essentielle de notre
entendement. Chaque verité nous est entierement offerte:
sans exiger de nous une analyse infinie elle se donne dans
la clarté et la distinction . A la liberté infinie et créatrice de
Dieu répond, comme en vis-a-vis, la liberté infinie mais
non creatrice de Ilhhomme : liberté déjuger, liberté de dou-
ter, et a son plus haut degré liberté da@cquiescer a
|@vidence.

L Gxtension de la garantie divine aux idées
obscures et confuses

Parmi les idées que je trouve dans ma penséegld uv r e
du doute m@ permis de reconnaitre les idées claires et
distinctes : lddée de Dieu, lddée de la« chose qui pense»,
|ddée de lk@xtension matérielleé Mais je trouve également
en moi des idées obscures et confuses ce sont toutes les
idées que je recois par les senssoit au sujet des qualités
des choses matérielles(dureté, chaleur), et particulier e-
ment de celles qui permettent de les différencier (lumiére,
couleur, odeurs, saveus, sons), soit au sujet de I@tat de
mon corps, relativement a ce qui I@nvironne (sentiments
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de plaisir et de douleur) ou bien dans léntimité de ses ap-
pétits (faim, soif) ou de ses inclinations (joie, tristesse,
colere). Qudl s@gisse de sensations oude sentiments, ces
idées sont obscures et confusesMalgré leur vivacité, les
sensations sont ambigués quant a ce qélles représen-
tent : « Par exemple, les idées que @i du froid et de la
chaleur sont si peu claires et si peu distinctes que par leur
moyen je ne puis pas discerner si le froid est seulement
une privation de la chaleur, ou la chaleur une privation du
froid , ou bien si laune et l@utre sont des qualités réelles ou
si elles ne le sont pas» (p. 113. En ce qui concerne les
sentiments, on peut se demander il s@git encore dadées,
la fonction représentative semblant méme absente

La véracité divine doit pourtant garantir ces idées,
comme elle garantit la vérité des idées claires et distinctes
Conformément a la méthode, il nous faut donc maintenant
reconnaitre ce quilles ont de vrai et établir la réalité dont
elles témoignent. Recherche difficile, plus difficile que la
précédente, puisque nous savons déja que les idées se
sibles sont parfois lmccasion derreurs. Il ne s@gira donc
pas seulement, a leur sujet, de garantir la certitude , mais
de délimiter avec soin cette certitude de ne pas leur faire
dire plus quélles ne disent, afin de préserver leur contenu
authentique, ce qui en elles est réellement donné donc
garanti, de toute contamination.

Cette recherche occupe lasixieme méditation , et
achéve la métaphysique de DescartesElle est indispen-
sable pour accomplir le projet initial d Wne science ce-
taine, mais en méme temps elle contribue a déborder ce
projet en faisant apparaitre une nouvelle dimension de la
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réalité. Cést un trait remarquable de ldtinéraire philoso-
phique de Descartes que cette modifiation du projet par
| es moyens mis en 1. u@mbigon geo ur
Descartes était d@tendre la certitude mathématique a
toutes les sciences en particulier a la physique. Or une
physiqgue mathématique ne peut pas étre construite uni-
guement sur l@ssurance que @essence des choses mat
rielles, si elles existent, est géométrique . Il lui faut en outre
s@ssurer de l@xistence des choses matérielles, et précise-
ment de celles qui constituent ce monde-ci. C@st juste-
ment sur la foi de nos sensations que nous afffmons cette
existence; il est donc bien nécessaire de garantir le téma-
ghage des sens pour accomplir le projet dune science ce-
taine.

Seulement, de méme que le supposé Malin Génie me
trompait sans faire de détail, de méme la véracité divine
ne peut garantir qu 6 en bloc». Sdl y a une certitude dans
ce que je sens elle doit valoir pour le sensible pris dans
lGntégralité de son contenu : non seulement dans sa pe-
tention a révéler l@xistence de certaines choses e@é-
rieures, mais aussi dans bntime conviction, qudl
mampose, de ne faire quan avec mon corps et de le can-
naitre de léntérieur . Or cette intime conviction ne semble
pas avoir sa place dans le projet @ne science certaine
mathématique. Elle semble méme sbpposer a ce qui ca-
ditionne ce projet, a savoir la claire distinction entre | @me,
qui nést rien d@utre que pensée et le corps, dont
|@ssence se reéduit adextension.

Deux étapes restent donc a franchir pour clore la
métaphysique:
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Ala premiére  doit établir et délimiter la certitude de
/ @xistence des choses matérielles ce qui permettra la
constitution d wne physique mathématique.

Ala seconde doit établir et délimiter la certitude de V
union de lI@me et du corps, fixer le rapport entre cette
certitude et la certitude de leur distinction , et rendre
compte des erreurs qui semblent grever inéluctablement le
domaine de I@ffectivité : connaissances qui serontnéces-
saires pour constituer une meédecine et une morale.

L Gexistence des choses matérielles

Il faut considérer en premier lieu la passivité inconte s-
table des sensations le fait qué@lles se donnent en moi
comme produites par quelque chose mémposant la ques-
tion de savoir ce qui les produit. Si Dieu les produisait
directement en moi, on pourrait a bon droit | @ccuser de
tromperie, tant est forte mon inclination naturelle «[ € &
croire quélles me sont envoyées ou (telles partent des
choses corporelles» (p. 189), sans que je trouve dans ma
nature la moindre inclination contraire . Nous pouvons
donc conclure avec certitude, de cette passivité inhérente a
toutes nos sensations a l@xistence dune substance qui
na@st ni la chose pensanteni Dieu : la matiére.

Pouvons-nous conclure également de la diversité des
sensations a une variété effective contenue dans la ra-
tiere ? Descartes I@ffirme également: « Et certes, de ce
que je sens differentes sortes de couleurs d@deurs, de
saveurs de sons de chaleur, de dureté, etc., je conclus fort
bien qudl y a dans les corps du procedent toutes ces
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diverses perceptions des sensquelques variétés qui leur
répondent, quoique peut-étre ces \ariétés ne leur soient
point en effet semblables» (p. 193). Les variétés maté-
rielles répondent, c@st-a-dire correspondent aux diff é-
rences sensibles On ne peut toucher un objet « froid »
sans éprouver une forte inclination naturelle a croire que
cette sensation de froid provient de l@bjet : quelque chose
dans l@bjet doit exister, qui « se traduit » en moi par la
sensation de froid. Et si le méme objet, plus tard, produit
en moi une sensation de chaud cé@st qudl a di se produire
en lui une modification que lconque.

Notre nature nous incline donc irrésistiblement a af-
firmer un e correspondance reglégterme a terme, entre les
sensations et certaines modifications des choses mag-
rielles. Etre certain de I@xistence de la matiére cést étre
assuré gqua un ensemble de signes nos sensations
« quelque chose» correspond bien : la verité du sensible
est ainsi une vérité de signe régie par un code et se dis-
tingue de la vérité des idées claires et distinctes pleine-
ment adéquates a ce quelles représentent. On voit bien ce
qui limite la certitude du sensible : nous y sommes assurés
ddn code, mais nous ne possédons pas ce codéncapables
de comprendre pourquoi « quelque chose» dans l@bjet se
traduit en nous par les sensations de froid et de chaud
Aucune inclination naturelle ne nous impose de croire, par
exemple, que ce « quelque chose» ressemble au froid ou
au chaud gue nous ressentons. Celui qui croit cela risque
fort de se tromper, mais en tout cas il se trompera sans
qudn puisse dire qudl ait été trompé. Contrairement a ce
gue nous pensions en commencant de douter les sensne
sont pas trompeurs.
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Cette conception du sensible comme langage donne un
sens plus aigu au principe de la véracité divine Si nos se-
sations ne correspondaient pas comme nous le croyons
invinciblement, a certains états matériels, si les signes
étaient en réalité reliés a dautres signifiés, il y aurait bel et
bien mensonge, faux langage

Distinction et union de | @me et du corps

a. Distinction réelle de | @me etdu corps :le
dualisme ca rtésien

L@ncienne idée que favais de moiméme, selon la-
guelle j@tais un homme, ayant un corps composé dns et
de chair, et une ame capable danimer ce corps, n@ pas
résisté a l@preuve du doute. Je suis en vérité une chose qui
pense rien d@utre que la pensée r@tant requis pour que
je puisse affirmer avec ceritude mon existence Que la
penséesuffise pour définir le « je », cela m@utorise a con-
sidérer la chose pensante comme unesubstance dont
|@ssenceest de penser Quant aux facultés ddmaginer, de
vouloir, de sentir, etc. que je ne peux concevoir sans la
pensée, mais dont je n@i pas besoin pour concevoir la
pensée ce sont des modes de cette substanceen vertu du
principe de la véracité divine, ce que je concois distince-
ment est distinct.

Le méme principe permet de poser clairement la dis-
tinction de |@me et du corps: «[ € parce que dun coté
j@i une claire et distincte idée de moi-méme, en tant que
je suis seukment une chose qui pense et non étendue et
gue daun autre j@i une idée distincte du corps, en tant qudl
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est seulement une chose étendue et gune pense point, il
est certain que ce moi c@st-a-dire mon ame, par laquelle
je suis ce que je suis est entierement et véritablement
distincte de mon corps, et quille peut étre ou exister sans
lui » (p. 185). Ame et corps ne sont pas deux composantes
de Ilhhomme, mais deux substances; ce ne sont pas deux
parties daun étre, mais deux étres distincts par leur es-
sence la pensée pour fun, I@&tendue pour I@utre. Et de ces
deux étres, seule @me est« je », ce par quoi « je suis ce
gue je suis».

b. Uni on substantielle de |  @me et du corps

Mais distinction ne veut pas dire séparation. Deux
substances distinctes peuvent se trouver meélangées de
facon a former ensemble une sorte dunité. D@n tel mé-
lange, je ne saurais avoir, par principe, une connaissance
claire et distincte. Certes la connaissance claire et distincte
des deux substances n@st nécessaire pour reconnaitrele
mélange comme étant un mélange: c@st en cela préci®-
ment que lddée que je me fais mantenant de moi comme
étant « un homme », une « personne», un « individu »,
demeure radicalement différente de mes idées dautrefois.
Mais le résultat du mélange ne peut étre connu de moi
gu@bscurément et confusément Or mes idées sensibles se
présentent bien comme obscures et confuseset ce nist
pas pour rien, si Dieu est vérace

Nous avons vu que la passivite des sensations
s@ccompagne dune inclination naturelle , invincible, a
croire qulles proviennent des corps Cela vaut pour ces
sensations qui se donnent comme produites par « mon »
corps. A cet enseignement de la nature €&n ajoute un
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autre, concernant cette fois lbscurité et la confusion in-

trinseques du sensible: « La nature m&nseigne aussi par
ces sentiments de douleur, de faim, de soif, etc., que je ne
suis pas seulement logé dans morcorps, ainsi quan pilote

en son navire, mais, outre cela, que je lui suis conjoint trés

étroitement et tellement confondu et mélé , que je compose
comme un seul tout avec lui» (p. 197). Un pilote « logé»

dans son navire voit, par exemple, que la coque du navire

est déchirée a tel endroit, et réfléchit aux moyens d¥ re-
médier. Si I@me était ainsi « logée» dans son corps elle

«verrait » également, par une inspection de

|@ntendement, que le corps est blesseé a tel endroitet se
préoccuperait intellectu ellement de trouver les moyens
appropriés. Il n@n est pas ainsi: quand mon corps est
blessé j@i mal, comme si le « je » se mélait a tous ces os
muscles et nerfs se confondait en eux et les faisait, non

seulement « siens », mais soi-méme.

c. La sensa tion , guide de vie

Cet enseignement de notre nature de méme que celui
qui concerne l@xistence des choses matériellesimplique
un langage codé: telle douleur signifie telle blessure. Et de
méme que, selon le premier enseignement, la sensation de
froid m dndique | @xistence dune certaine propriété de l@ir
gui ma@nvironne, sans me faire connaitre en quoi que ce
Soit ce quést cette propriété, elle mavertit, selon le deu-
xieme enseignement que cette propriété de I@ir environ-
nant affecte mon corps daune certaine fagon, sans me faire
connaitre, en quoi que ce soit la nature de cette modifica-
tion. Le deuxieme enseignement se distingue taitefois du
premier en ce qudl me convainc que les sensations
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agréables ou désagréables signalent lex commodités ou
incommodités » de mon corps au contact des autres et
maoncite a y répondre adéquatement en recherchant les
premieres et en fuyant les secondes en me couvrant
quand jéi froid , par exemple. Irréductible par principe a la

connaissance claire et distincte l@nion de I@me et du
corps est« comprise » dane certaine fagcon dans la sens
bilité , sous la forme daune finalité . De ce point de vue la
sensation n@st pas seulement un indicateur d@xistence,
mais un guide de vie, et son obscurité, qui la disqualifie

pour toujours sur le plan de la connaissance lui confére
un privilege biologique absolu : nous mangeons quand
nous avons faim, sans attendre quune ame-pilote ait d é-
cidé, par une inspection du corps, qudl convient de le
nourrir .

d. L @rreur sensible

Expressément enseignée par notre nature latilité bi o-
logique des sensations est une forme minimale de vérité
gue la véracité divine garantit. Ca&st avec elle que doit
s@chever lkentreprise de fondation de la connaissance
humaine, dans toutes ses régions etsous toutes ses
formes. Mais il faut pour cela que les erreurs qui caracté-
risent cette derniére région soient rendues compatibles
avec le principe de la véracité divine Or l@ntreprise est
délicate, car ces erreurs ne semblent pas étre impitables a
notre liberté, mais paraissent faire corps avec les sens-
tions elles-mémes, comme si, en l@ccurrence, nous étions
réellement trompés par notre nature, au lieu de nous
tromper nous-mémes. C@st le cas par exemple, de
ldllusion des amputés, qui éprouvent une douleur dans un
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membre absent. Cést le cas également de cette perversion
qui accompagne Mhydropisie, d@u nait généralement une
sécheresse du gosier qui incite a boirealors que a&st pre-
cisément en buvant que lihydropique augmente son mal.

Des erreurs de ce genre qui semblent s@pposer direc-
tement a la finalité naturelle , doivent cependant étre justi-
fiees; et elles ne peuvent @tre que si l@n montre com-
ment, tout bien considéré, elles gaccordent malgré tout a
cette finalité. La justification proposé e par Descartes n-
voque une sorte deprincipe du meilleur possible : en ré-
glant le mécanisme de funion de |@me et du corps Dieu
ne pouvait éviter que sy produise une certaine fausseteé si
bien qudl a choisi la solution qui combine le minimum de
fausseté avec lemaximum de vérité. Il aurait pu, certes,
nous éviter ldllusion des amputés, sGl avait réglé autre-
ment le mécanisme sensortmoteur. Tel qudl est, ce méa-
nisme consiste en ce que le nerf qui va dupied (par
exemple) au ceveau en passant par lgambe, la cuisse les
reins, le dosé est comme une corde tendue communi-
guant au cerveay, sous forme daun sentiment de douleur
au pied, tout mouvement par lequel ce nerf est « tiré », de
ndmporte quel point situé sur sa trajectoire . Ldllusion des
amputés est le prix a payer pour un tel mécanisme «[ é ]
le plus propre et le plus ordinairement utile a la conserva-
tion du corps humain, lorsqudl est en pleine santé» (p.
205) : on concoit qu@n choix difféerent, celui qui associe-
rait, par exemple, le mouvement par lequel le nerf est tiré
a un sentiment de douleur en un endroit quelconque du
trajet allant du pied au cerveau, serait moins bénéfique a
|G®umanité. De la méme facon «[ € Huoique la séche-
resse du gosier ne vienne pas toujours comme a
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|@rdinaire , de ce que le boire est nécssaire pour la santé
du corps, mais quelquefois daune cause toute contraire,
comme expeélimentent les hydropiques, toutefois il est
beaucoup mieux quélle trompe en cette rencontre-la, que
si, au contraire elle trompait toujours | orsque le corps est
bien disposé» (p. 207).

En tant qudndicateurs d@xistence des choses maid-
rielles, nos sensations ont un réle a jouer dans la connas-
sance de ces chosesnéme si ce rble est secondaire il faut
bien que Ilhhomme sache quelles sont leschoses qui exs-
tent pour entreprendre de connaitre leur nature géomeétr i-
gquement, méthodiquement, en prenant son temps. En
revanche latilité biologique des sensations exclut juste-
ment qu@n prenne son temps, puisque leur vertu est de
nous permettre de répondre a largence. Une scission doit
se produire, en conséquence au sein des sciences fodées
sur la métaphysique cartésienne: entre les sciences des
choses matérielles essentiellement la physique, et les
sciences concernées par@nion de |@me et du caps, la
médecine et la morale.

Indications de lecture

Ce chapitre porte sur les trois derniéres Méditations
de Descartes

Le rapport entre la liberté humaine et la liberté divine
(pp. 36 et 37), ainsi que la doctrine de la création des véi-
tés éternelles (pp. 38 a 40), sont traités dans les réponses
de Descartes aux sixiemes objections L@rgument ontol o-
gique (pp. 38 a 40) est abordé dans les réponses aux [@-
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mieres objections (de Caterug. Descartes revient sur
|dmmatérialité de | @me, et sur son union avec le corps(p.
44), dans ses réponses aux cinquiemes objectiongde Gas-

sendi).
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Chapitre 4 : La physique

« Toute ma physique n@st que géométrie», écrit Des-
cartes. Nous nous proposons, dans ce chapitre, d@tudier
cette idée et de développer quelquesunes de ses cons-
guences en nous appuyant essentiellement sur la cin-
quiéme et la sixieme parties du Discours de la mé-
thode (références a f@dition H atier, « Profil philosophie -
Textes philosophiques »).

L @bjet de la physique

a. Une physique géométrique

Notre nature nous incline a croire, sur la foi des sensa-
tions, a l@xistence dune diversité de choses matérielles
La véracité divine garantit cet enseignement de notre na-
ture, mais ne garantit rien de plus. Or il nous arrive sou-
vent d@ccueillir bien plus en notre créance, et de prendre
pour un enseignement de notre nature ce qui n@st quane
certaine coutume déjuger inconsidérément des choses
« Comme, par exemple, indique Descartes, |@pinion que
j@i que tout espace dans lequel il iy a rien qui meuve, et
fasse impression sur mes sens soit vide ; que dans un
corps qui est chaud il y ait quelque chose de semblable a
ladée de la chaleur qui est en moi; que dans un corps
blanc ou noir, il y ait la méme blancheur ou noirceur que
je sens; que dans un corpsamer ou douy, il y ait le méme
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golt ou la méme saveur et ainsi des autres» { Sixieme
méditation , p. 193).

Si aiest a la sensation de détecter leur existencec@st a
|@ntendement de connaitre l@ssence des choses mat
rielles. L@ssencede toute realité matérielle est I@xtension,
comme l@ssence de &me est la penséeet pour la méme
raison : il faut que |@xtension soit présente pour qudl y ait
corps, et il suffit qu @lle soit absente pour quil n§ ait pas
corps. En revanche les qualités de dureté de pesanteur ou
de couleur ne sont jamais essentielles pas plus que
|dmagination , la volonté ou le désir dans i@me, et pour la
méme raison: ces qualités ne peuvent étre congues clia
rement sans l@xtension, alors que I@xtension peut étre
concue clairement sans elles La tache de la physique est
donc d@&xpliquer ces propriétés « géométriguement », a
partir de | @xtension. Par rapport a cette tache notre con-
fiance inconsidérée dans le témoignage des sens nous fait
commettre une double erreur : croire, d@bord, que le
spectacle perceptif fournit par lui-méme la clef de sa con-
préhension ; croire, ensuite, que ce sont des forces cachées
qui expliguent ce que nous voyons

b. Un univers sans vide

La premiére erreur est illustrée par |@&xemple du vide.
La ou nous ne voyons rien c@st-a-dire rien qui intéresse
notre corps, nous disons qudl n& a rien, et nous en arri-
vons méme a penser gque ce vide est nécessaire pour que
les corps puissent & mouvoir. Or si l@xtension est
|l@ssence de la matiéreil y a « matiére » lorsqudl y a « ex-
tension », et un espace vide est claement impossible. Le
monde de la physique cartésienne est donc un univers
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absolument incompressible et plein, un bloc matériel sans
faille ni lacune.

I N a pas non plus pour la méme raison, d@space
vide au-dela de lunivers physique. Coexensive a
|@tendue, la matiere ne saurait trouver nulle part sa li-
mite, sa borne. Sl faut réserver a Dieu seul d&tre infini
au sens positif du terme, c@st-a-dire parfait, il faut se re-
présenter l@nivers physique comme indéfini au sens
négatif du terme, c@st-a-dire impossible a limiter .

Bien qu@pparemment inverse, la seconde erreur pro-
cede du méme principe. Accordant aux sensations le pau-
voir de nous informer sur | @ssence des corpsne recon-
naissant pas celle-ci dans la seule extension nous imagi-
nons en chaque corps un principe de dureté ou une pe-
santeur intrinseque, ou encore une faculté de coloration
Ainsi naissent ces formes substantielles« dont on dispute
dans les écoles», ces explications vides renvoyant chaque
gualité sensible a une faculté occulte qui est son double
Moliere nést pas loin de Descartes lorsqdl se moque de
la vertu dormitive de | @pium.

c. Matiére et mouvement

De telles entités doivent étre bannies résolument de la
physique. Mais comment rendre compte alors, a partir
seulement de kextension, de la diversité des formes de la
matiere et de leur variation perpétuelle ? Une seule pro-
priété de I@xtension peut expliquer I@pparition en elle de
cette diversité : ce qui s&tend est susceptible d@tre divisé
en parties, plus petites ici, plus grossieres ailleurs. Il est
clair que la division elle-méme ne vient pas de &xtension,
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qui ne fait que la rendre possible. Ce qui divise réellement
la matiere, ce qui est la cause de la tversité de ses formes
cest le mouvement par lequel certaines parties
s@loignent les unes des autres ou se rapprochent les unes
des autres La physique est ainsi |I@tude des effets diffé-
rentiels du mouvement dans la matiere.

d. Les trois éléments

Selon Descartes le mouvement qui fragmente la ma-
tiere donne naissance a troiséléments distincts. Le résul-
tat naturel du frottement que les divers fragments de ma-
tiere exercent les uns sur les autres est de les polir et &
rondir comme des spheres ténues et pafaitement lisses.
Dans ce travail, des fragments de poussiere se détachent
des blocs Da@utre part, certains blocs, plus considérables,
ne parviennent pas a cet état sphéroidal et lisseet nagent
comme des deébris informes, entrainés dans le courant
genéra des spheres matérielles La poussiére, ténue, sub-
tile et rapide, forme le premier élément ; les spheres par-
faitement polies, sorte de matrices générales de dunivers,
forment le deuxieme élément ; les blocs mal équarris for-
ment le troisieme élément Le premier élément remplit
tous les intervalles laissés béants sénsinue entre les
sphéres et pour le surplus se rassemble au centre de leur
ciel en masse parfaitement pure, constituant le soleil et les
étoiles. Le deuxiéme élément sorte de milieu parfaite ment
fluide, remplit | @space immense qui eneloppe les astres
et dans lequel nous sommes plongésLe troisieme élément
constitue le corps grossier de la Terre et des @nétes.
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e. La lumiere

Dans cet univers sans limite, la lumiére, affirme Des-
cartes, parvient en un instant du corps lumineux a 14 i :|
cela ne sigrfie pas qu@lle se meuve en un instant car la
lumiére n&st pas un mouvement mais une inclination a se
mouvoir, une pression de la matiere subtile du premier
élément, qui se transmet instantanément a travers le mi-
lieu incompressible, comme le choc se transmet instanta-
nément le long du baton qui sert a l@veugle de rayon V-
suel.

Mais introduire ainsi la considération du mouvement ,
n@st-ce pas introduire quelque chose dbbscur, de non
geométriq ue ? Non, si Il@mn comprend que le mouvement
né@st pas dans un corps, une action provenant daune force
motrice cachée comme nous le croyons lorsque nous po-
jetons sur la nature notre compréhension affective de
|@nion de |@me et du corps Le mouvement nést rien
d@utre que la translation d@n corps par rapport a
d@utres. Il est donc transparent a la représentation géo-
meétrique, aussi transparent que lemmobilité dans
|@space et dailleurs équivalent a cette immobilité
puisque tout corps en mouvement par rapport a d@utres
peut étre aussi bien considéré en reposles autres se ma-

vant.
Les lois de la nature

a. L@ancienne physique et la nouvelle

Concevoir le mouvement, non comme un Processus
mais comme un état, réduire de ce fait le concept de mau-
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vement au simple déplacement dans fespace et affirmer
en conséguence la relativit¢ non seulement optique, mais
physique, du mouvement, c@st le principe majeur de la
grande révolution scientifiqgue du XVII e siécle, de la
grande rupture avec la physique dAristote. Descartes pa-
ticipe a cette révolution au méme titre que Galilée.

Ce qui distingue le mieux la nouvelle physique de
|@ncienne, c@st la facon de répondre a la question de la
cause du mouvement Un corps se meut non de par la
présence en lui dun principe moteur, mais parce qual
était déja en mouvement auparavant, ou bien parce quan
autre corps, antérieurement en mouvement, lui a transmis
tout ou partie de ce mouvement en le rencontrant. Ainsi le
mouvement ne s@xplique que par le mouvement et se pé-
sente comme étant a lukméme sa propre cause Ce dont il
faut chercher la cause par conséquent, ce nist jamais du
mouvement proprement dit , mais de ce qui lui survient :
ce qui l@accélere ce qui le ralentit, ce qui change sa dire-
tioné

Pour étre intelligibles, ces perturbations du mouve-
ment doivent obéir a de strictes conditions. Ainsi
|@ccélération d@n corps en chute libre est un phénomene
dont il faut chercher la cause spécifique: quelle que soit
cette cause elle ne peut étre saisie distinctemert que si
|@n suppose quesans elle sans son intervention, le mou-
vement du corps en question elt été uniforme, c@st-a-dire
de vitesse constante Sans hypothese daune uniformité
naturelle de tout mouvement pris en lui-méme,
|@xplication de la chute des corps prendrait la voie obs-
cure de la recherche dune propriété occulte contenue
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dans la matiere, et non la voie géométrique consistant a
trouver, entre le corps qui tombe et le milieu plein qui
|@nvironne, quelle composition de mouvements peut
rendre compte de l@ugmentation de la vitesse instant
apres instant. Lé&xplication doit toujours se faire en exté-
riorité , dans l@xtension propre a la matiere, jamais en
profondeur .

Ce qui vaut pour I@ccélération vaut pour le ralentis-
sement. Nous devons nous défare de ldllusion selon |a-
guelle la mise en mouvement dun corps réclamerait une
explication, tandis que l@rrét de ce mouvement serait un
retour a la normale. SGl est naturel a tout mouvement
d@tre uniforme, il lui est naturel de se prolonger indéfi-
niment, tant que rien d@&xtérieur ne vient le ralentir,
comme il est naturel a un corps au repos dy demeurer
tant que rien ne vient le mettre en mouvement. Et ce qui
vaut pour I@ccélération et le ralentissement vaut egae-
ment pour la déviation, le changement de direction, qui
n@st un phénomene susceptible diexplication que relati-
vement a une « direction sans changement», a savoir la
ligne droite : tout mouvement est donc naturellement re c-
tiligne. Lorsqu@n mouvement est circulaire, cé@st par
|@ction de causes extérieures qui lui font subir des dévia-
tions instant apres instant, par rapport a sa tendance ra-
turelle a la ligne droite.

Qudn corps, lorsqudl se meut, se meuve uniformé-
ment, a lonfini et en ligne droite , c@st ce que nous apge-
lons la loi (ou le principe) ddnertie , pierre angulaire de la
physique classique Il faut reconnaitre a Descartes la gloire
d@voir été le premier a la formuler avec une clarté pa-
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faite. Pour lui comme pour nous, c@st une loi de la n a-
ture , mais il donne a cette expressionun sens particulier.
Cast une loi a laquelle la nature doit obéir pour étre intel-
ligible, la condition sans laquelle les phénoménes ne sa-
raient étre traités géométriguement. Ce niest pas seué-
ment, comme ce que nous désignons généralement sous ce
terme, une loi qui régit, une relation constante qui associe
universellement deux types de grandeurs Cést une loi qui
prescrit, une loi pour la nature, la condition méme du

« naturel » dans le monde physique.

b. Physique et métaphysique

La loi ddnertie conditionne toutes les questions que
nous pouvons légitimement poser en physique, elle est au
fond de tous les « pourquoi ». Mais elle semble échapper
elle-méme au « pourquoi » : d@u vient que le mouvement
soit naturellement uniforme , rectiligne et infini ? La re-
ponse a cette question riest plus de kordre de la physique,
mais de la métaphysique Principe dantelligibilité , la loi
ddénertie est fondée sur la toute-puissance incompréhen-
sible de Dieu, laquelle l@blige a ldmmuabilité : I@cte créa-
teur par lequel Dieu produit le mouvement | @&ngage a
continuer la création lGnstant suivant, c@st-a-dire a
créer de nouveay identiguement, ce qui fait que le mou-
vement créé se prolonge dans la méme direction a la
méme vitesse et cela a bnfini .

On constate la méme identité entre la condition
dantelligibilité en nous et la puissance active de créeren
Dieu, si I@n considere le phénoméne de la transmission de
mouvement lors du choc entre deux corps Il n& a de re-
présentation claire et distincte de ce phénomene quesi
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|@n suppose quune certaine « quantité » de mouvement,
perdue par un des deux corps est gagnée par @utre, de
sorte que la quantité totale de mouvement soit la méme
avant et aprés le choc La proportion selon laquelle un
corps abandonne de son mouvenent a un autre dépend
manifestement de la grandeur relative de ces deux corps
si bien que la loi dantelligibilité de toutes les transmi s-
sions de mouvement par contact dans l@nivers doit étre
un principe de conservation de la quantité de mouv e-
ment, quantité que Descartes définit comme le produit de
la grandeur des corps par leur \tesse Si l@n demande
maintenant d @u vient cette conservation, qui oriente pour
nous toute recherche concernant les causes naturellesil
apparait clairement quélle est une regle ddmmuabilité
contenue dans la volonté créatrice de Diey du fait de sa
perfection.

Lois pour la nature, les lois de la nature (loi danertie,
principe de la conservation de la méme quantité de mau-
vement) sont donc établies par Dieu en la nature comme
les lois qu@n roi établit en son royaume. Loin d@&xprimer
une autonomie de la nature, elles assurent au contraire sa
transparence, son incapacité fonciere a brouiller, si peu
gue ce soit la communication directe entre | @ctivité de
Celui qui les institue et la passivité de notre esprit, ddment
autorisé a reconnaitre leur nécessité Dieu est ainsi comme
un roi qui aurait le pouvoir, outre celui d@tablir les lois de
sonroyaume,de | es i mpri mer dans
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Une conception mécaniste de la nature

Ce que Descartes appelle des lois de la nature », c@st
plutbt ce que nous nommons, dans llusage moderne des
« principes » : principe danertie, principes de consera-
tion etc. Mais nous appelons « lois de la nature », par
exemple, la loi de Mariotte sur la variation de la densité
des gaz en fonction de la pressionou bien les lois de Joule
sur la quantité de chaleur dégagéee par le courant éle-
trique . Les « lois de la nature » sont donc pour nous des
propositions  universelles exprimant sous forme
d@quations certaines relations entre des grandeurs ply-
sigues.

Dans ce sens qui est celui des« lois » de Kepler, de la
« loi » de Galilée sur la chute des corps et plus tard des
« lois » de Newton, la contribution de Descartes se limite,
en dioptrique, a la loi dite « des sinus». Pour le reste, il
est clair que ce niest pas a établir des lois de ce genre que
doit se consacrer, selon lui, celui qui étudie la nature. Ce
serait en effet, par rapport a ld@déal cartésien dé@xplication,
en faire trop ou trop peu. Trop peu sl s@git seulement de
constater qu@&ntre deux series de mesures le rapport est
toujours le méme. Trop si cette constance du rgport est
prise pour ldndice dane « force », d@n pouvoir contenu
dans les profondeurs de la nature On retrouve dans ce
défaut et dans cet exces les deux erreurs caractéristiques
d@ne physique qui ne réduit pas au strict minimum le réle
des senstions.

Les heritiers fideles de Descartes $pposeront,
guelgues années plus tard a la théorie de Newton, et par-
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ticulierement a la théorie de I@ttraction entre les corps. Si
I@n ne voit en effet dans cette loi guune relation math é-
matique déterminée entre les masses et les distanceselle
ne fait qué@xprimer un ensemble de phénomenes sans rien
expliquer. Si en revance on prétend lénterpréter comme

la mesure daune force da@ittraction qui serait contenue

dans la matiére, il faut rejeter résolument cette idée. Dans
son concept clair et distinct, la matiére ne contient aucune
attraction , aucun désir, aucune tendance versquoi que ce
soit, toutes notions qui ne peuvent convenir qu@ I@me.

Réduite a la pure extension, la matiere est incapable par
essence dne action a distance. Un corps ne peut agir sur
un autre corps que par contact, en lui transmettant une

partie de son mouvement. Ce mouvement transmis va lui-

méme se répercuter de proche en proche dans @&space
plein de matiere, constituant ainsi un tourbillon . Qudn

corps situé prés de la Terre tombe sur elle cela ne signifie
pas qudl « tend » vers elle, ni qualle 1& attire », mais qudl

est poussé jusqua elle par le tourbillon qui caractérise

notre atmosphere.

Ainsi la science moderne, en ses débuts a connu la
tentation de bannir, au nhom dn modele de rationalité
hérité de Démocrite, Epicure et Lucrece, la notion dane
action physigue a distance, longtemps associée a
|@strologie. La théorie newtonienne assurera une synthese
de ces deux traditions: synthese impressionnante, mais
fragile, puisqu@®n retrouve ce probléme dans les débats
actuels autour de la théorie de la relativité et de la méaa-
nigue quantique. La physiqgue de Descartes conformeé-
ment a son fondement métaphysique, pousse a fextréme

la tendance mécaniste de la science occidentale nést
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recevable comme explication dun phénomeéne, que ce qui
a pu le produire par une série de modifications locales, ne
supposant a chaque fois quune transmission de mouve-
ment par contact.

Paradoxalement, si ce mécanisme absolu permet une
considération strictement géométrique de la réalité phy-
sique, il interdit la consti tution d @wne physique mathéma-
tigue au sens que nous donnons généralement a cette e
pression: la mesure et le calcul nont presque aucune
place dans la science cartésienngqui s@n tient a imaginer
par quel mécanisme tel ou tel phénomeéene pourrait étre
produit.

De la physique a la biologie

a. Les animaux -machines

Expliquer géométriquement un phénomeéne physique,
c@st reconstituer le meécanisme susceptible de le po-
duire : cela ggnifie que la machine est un modele pour la
connaissance claire Une machine ed sans mystere: si elle
échappe au profane par sa complexité elle se laisse cm-
prendre sans réserve sous le regard dedngénieur qui la
décompose

Admettre que tout est machine dans notre monde,
c@st admettre qu@ucune partie de ce monde ne saurait
constituer en elle-méme un monde propre, opposer sa
leégalité spécifique et intime a ce qui l@nvironne : le méme
mécanisme regne partout, a léntérieur comme a
|@xtérieur. On ne doit pas croire, en particulier, que la
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peau qui enveloppe les étres vivants démite un territoire
intérieur ou régnerait la puissance irréductible de la vie.
Toutes les fonctions animales par exemple, s@xpliquent
comme le reste par figures et mouvements: « Ce qui ne
semblera nullement étrange, note Descartes a ceux qui,
sachant combien de divers automates ou machines mou-
vantes, lGndustrie des hommes peut faire, sans y employer
que fort peu de pieces a comparaison de la grande mult-
tude des os des muscles des nerfs, des arteres des veines
et de toutes les autres parties qu sont dans le corps de
chaque animal, considéreront ce corps comme une ma-
chine, qui, ayant été faite des mains de Diey est incompa-
rablement mieux ordonnée, et a en soi des mouements
plus admirables, qu@ucune de celles qui peuvent étre in-
ventées par leshommes » (Discours, V, p. 64). La biologie
est une partie de la physique: conformément au dualisme
cartésien de k@me et du corps ce qui n@st pas spirituel ne
peut étre que mécanique

b. Irréductibilité du comportement humain a la
machine : le langage et la raison

Si le corps animal est une machine c@st le cas égad-
ment du corps humain. Mais puisque Ihhomme est un
composé dame et de corps il doit y avoir dans son com-
portement une dimension non mécanique qui annonce
extérieurement cette union. Supposons, dit Descartes, une
machine parfaite imitant un animal quelconque , annulant
ainsi, par hypothese, la distance entre la grossiereté des
machines nées de notre industrie et la finesse admirable
des machines faites« des mains de Dieu». Nous n@urions
alors aucun moyen de reconnaitre le « vrai animal » de
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son imitation mécanique. Supposons maintenant une
autre machine parfaite imitant le comportement humain
parlant et agissant comme nous: nous ne serions pas al-
sés car quelque chose toujours, la dénoncerait comme
une machine. Elle « parlerait », certes, mais comme une
machine peut le faire, c@st-a-dire en réagissant a des &
gnaux: a un nombre nécessarement limité de signaux
(aussi grand soit-il) et dune réaction toujours la méme. Le
propre de la parole humaine

est au contraire de « composer» des signes de les
« arranger diversement » dane infinité de facons, impr é-
visiblement, non pour réagir a des signaux mais pour
« répondre au sens de tout ce qui se dira en sa présence,
et c@st ce qui fat que nous reconnaissons de @&xtérieur
gue les hommes parlent pour déclarer leurs penséeqDis-
cours, V, p. 65). Les pensées peuvent étre stupidesla re-
ponse peut étre inadéquate: la possibilité méme de ces
imperfections met la parole humaine, dans sa saplesse
infinie , bien au-dela de la raide perfection daun langage
mécanique.

Cette souplesse infinie témoigne de la présence en
nous de la raison comme« instrument universel », comme
on le voit également si ln compare l@ction humaine,
certes toujours faillible et parfois inadaptée, mais parce
guélle est mise en cemeure donventer « en toutes sortes
de rencontres», et I@ction dune machine, certes infail-
lible dans ses réussites programmeéesmais infaillible ég a-
lement dans ses échecslorsque rien n@ été prévu dans la
disposition de ses organes Ca@st ainsi que k@n repere de
|@xtérieur que les hommes agissent« par connaissance»
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alors que les machines et par conséquent les anmaux, ne
le font pas. Contre Montaigne, il faut donc affirmer que ce
gue les animaux font mieux que nous ne prouve pas quils
ont de I@sprit, mais qudls n@n ont point, et que ce quils
font moins bien que nous ne témoigne pas guils ont
moins de raison, mais qudls n@&n ont pas du tout. Entre les
hommes et les animaux la différence nést pas de degré
mais de nature. Nous ne sommes pas« SUpérieurs » aux
animaux, comme si nous dlions plus loin qu &ux dans la
méme voie. Il n& a pas ici de hérarchie, car il n& a pas
d@mes « supérieures » et « inférieures » : |@me consige
uniquement a penser, et la pensée est tout aétiere, ou bien
elle n@st pas du tout

Les applications techniques de la science

Qui dit machine dit machination , ruse. Toute machine
est un stratageme ingénieux pour atteindre un but par un
ensemble de moyens dont aucun ne comporte en lui
|Gntention de ce but, et qui ne sont que roues poulies,
courroies, pistonsé Les forces naturelles utilisées dans
une machine sont ainsi détournées a notre profit tout en
restant elles-mémes, produisant un effet nouveau a leur
insu, pourrait -on dire.

Si tout est mécanisme dans la Nature si nous épuisons
son essence en découvrant comment elle fonctionne au-
cun scrupule ne doit nous empécher dbpérer ce détou-
nement, qui nous profite sans la modifier en rien. Ainsi,
«[ € donnaissant la force et les actions du fey de I@au, de
|@ir, des astres des cieux et de tous les autres corps qui
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nous environnent, aussi distinctement que nous connais-
sons les divers métiers de nos artisansnous les pourrions
employer en méme facon atous les usages awquels ils
sont propres, et ainsi hous rendre comme maitres et pcs-
sesseurs de la nature» (Discours, VI, p. 68). Nous ne
sommes justement pas les maitres et les possesseurs de la
nature, mais nous pouvons agircomme si nous l@tions, en
dirigeant ses forces vers des effets dalles auraient pu
produire . Launivers physique demeurera ce quil est: ce
qui se conserve en luj c@st-a-dire la quantité de mouve-
ment, produit de la quantité de matiere par la vitesse,
reste intacte lorsqun se bane a changer ladirection du
mouvement. C&st ainsi que la libre wvolonté humaine peut
snsérer dans le monde matériel pour y agir.

Mais a quoi va nous servir de nous rendre « comme
maitres et possesseurs de la nature> ? L@bjectif de ce
detournement technologique n@st pas seulement ajoute
Descartes « lénvention d @ne infinité d @rtifices qui fe-
raient qud@n jouirait , sans aucune peine des fruits de la
terre et de toutes les comnodités qui s§ trouvent », mais
principalement « la conservation de la saanté, laquelle est
sans doute le premier bien et le fondement de tous les
autres biens de cette vie; car méme l@sprit dépend si fort
du tempérament, et de la disposition des organes du
corps, que, sdl est possible de trouver quelqgue moyen qui
rende communément les hommes plus sages et plus h-
biles qudls n@nt été jusqudci, je crois que aest dans la
médecine qu@n doit le chercher ». La priorité affirmée de
la sagesse sur la productivité permet de nuancer édée
selon laquelle Descartes est le pere dda technologie mo-
derne. Mais surtout, ldmportance accordée a la médecine
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montre que Descartes nclut, dans le détournement des
forces naturelles, I@ction de I@me sur le corps rendue
possible, elle aussi, parce que la conservation de la quant-
té de mouvement laisse indéterminée la direction de ce
mouvement.

Toutefois, soutenir que I@me peut mettre sa connas-
sance du mécanisme corporel au service de la santéh@st-
ce pas saitenir quélle peut se comporter « comme un
pilote en son navire » ? Et certes I@me est bien une sorte
de pilote lorsque, dans I@ction volontaire, elle modifie
librement la direction du mo uvement du corps. Mais nous
savons que fhomme véritable consiste en une union
étroite des deux substances Aussi pouvons-nous nNous
demander si, comme le suggere la citation qui précéde la
médecine et la morale peuvent participer, au méme titre
gue la mécanique de cette technologie issue directement
de la physique claire et distincte. Cela fait partie, incontes-
tablement, du projet de Descartes Mais la découverte
métaphysique de lomme comme union de deux subs-
tances, et de cette union comme dun domaine de vérité
spécifique, dont |@bscurité et la confusion ellesmémes
sont diment fondées, ndmplique -t-elle pas que le sens du
projet va se trouver modifié par les conditions que sa réa-
lisation lui impose ?

Indications de lecture

La physique de Descartes est exposée dans le traité du
Monde, dont des extraits accompagnent k&dition déja ci-
tée du Discours de la méthode, ainsi que dans les Prin-
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cipes de la philosophie, que l@n trouvera au troisieme
volume des«i uvres phil osophi»aples
lection des « classiques Ganier ».

La premiére partie des Principes de la philosophie
reprend la métaphysique cartésienne. La deuxieme pa r-
tie porte sur les corps et sur le mouvement: sa lecture
permet d@pprofondir ce qui est traité aux pp. 48 a 54 de
ce chapitre, tandis que la lecture de latroisieme partie
(qui aborde, entre autres choses la question du mouve-
ment de la Terre) permet de préciser le contenu des pp 54
a 56.

Par rapport a ces textes |@xposé contenu dans lacin-
quiéme partie  du Discours de la méthode reste seuk-
ment programmatique ; ses dernieres pages développent
toutefois le rapport entre les hommes, les animaux, et les
machines, dont il est question aux pp. 55 a 57 Cast dans
la sixieme et derniere partie du Discours que Des-
cartes traite du lien entre science et technique (pp. 57 et
59).
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Chapitre 5 : Médecine et morale

Pour cette étude de la morale cartésienne on prend
pour point de départ la « conservation de la santé», dont
Descartes ecrit lu-méme qud elle a toujours été le princi-
pal but de (se9 études». Les extraits du Discours de la
méthode sont cités suivant I@&dition Hatier , « Profil phil o-
sophie T Textes philosophiques ». Les citations du traité
des Passions de fme renvoient aux subdivisions de
|@uvrage (parties et articles).

La conservation de la santé : médecine
scientifigue ou sagesse pratique ?

Autant que son contemporain Moliere, Descartes ne
cache pas son peu de casidération pour la médecine de
|@poque. Aussi, apres avoir, dans la sixieme partie  du
Discours de la méthode, assigné a la médecine la tache de
rendre les hommes plus sages et plus habilesapporte-t-il
cette précision: « Il est vrai que celle qui est maintenant
en usage contient peu de choses dont futilité soit si r e-
marquable ; mais, sans que faie aucun dessein de la né-
priser, je m@ssure quil Ny a personne méme de ceux qui
en font profession, qui n@voue que tout ce quon y sait
n@st presque rien, a comparaison de ce qui reste a y &
voir » (p. 68). Or c@st justement a trouver « ce qui reste a
savoir » que Descartes déclare vouloir consacrer sa viese
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donnant a lui-méme cet objectif proprement extraordi-
naire : «[ € pn se pourrait exempter daune infinité de
maladies, tant du corps que de fesprit, et méme aussi
peut-étre de l@ffaiblissement de la vieillesse si on avait
assez de connaissance de leurs causes et de tous les-r
medes dont la Nature nous a pourvus » Aussi extrava-
gante que paraisse & remarque sur « l@ffaiblissement de
la vieillesse» (selon son biographe Baillet, Descartes ai-
rait envisageé de vivre cing cents angl), elle fait corps avec
lddée que la médecine riest quaune application technique
de la physique mécaniste: dans un univers de machines
marqué par la conservation, ldrréversibilité caracteristique
du vivant doit étre ramenée aux dimensions d@ne simple
usure, que l@n peut toujours éviter judicieusement ou
réparer astucieusement

Labjectif propre de la médecine serait ainsi de conse-
ver, de donner du temps en repoussanti sinon indéfin i-
ment, du moins fort longtemps 1 ces échéances destra-
trices que sont la vieillesse et la mort Descartes est co-
vaincu que le chemin qudl a tracé dans sa physique doit
permettre d@tteindr e un tel objectif, « si ce n@st qu@n en
soit empéché, ou par la brieveté de la vie ou par le défaut
des expériences». Ainsi, seul le temps risque de me man-
qguer pour constituer ce qui justement me donnerait du
temps: en une sorte de cercle la médecine scientifique
semble se présupposer elleméme. On comprend alors
lonsistance de Descartes dans lasixieme partie  du Dis-
cours de la méthode, a réclamer une aide publique et la
collaboration d@rtisans pour la réalisation de ces expe-
riences nécessaires a@chevement de la physique et par
conséquent a [@tablissement de la médecine(tout en res-
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tant fort mystérieux sur la nature de ces expérienceg. Cet
appel ne fut pas entendu Descartes écrira dans une lettre

a Chanut du 6 Mars 1646: « Si toutes les expé&iences dont
J@i besoin pour le reste de ma physique me pouvaient an-

si tomber des nues et qudl ne me fallit que des yeux pour
les connaitre, je me promettrais de |@chever en peu de
temps ; mais pour ce qudl faut aussi des mains pour les
faire et que je n@n ai point qui y soient propres, je perds
entierement |@&nvie d§ travailler davantage ». On peut
donc dire que Descartes a renoncé sur ce point mais dan

renoncement qui reste extérieur a sa philosophie, puisqudl

né@ffecte en rien la conviction mécaniste, et ne remet pas
en question la validité d@n projet médical visant a nous

exempter de « |@ffaiblissement de la vieillesse ».

Ce renoncement toutefois, s@ccompagne dun autre
mouvement qui intéresse de plus pres la philosophie La
santé, expligue Descartes est le fondement de tous les
autres biens de cette vie puisque nous ne pouvons étre
« sages et habiles> qué@n délivrant notre esprit des
troubles dus a la dépendance ou le tiennent le tempéa-
ment et la disposition des organes du corps; seuement il
nous faudrait étre déja « sages et habiles> pour mener a
bien cette délivrance. Nous retrouvons de ce point de vue
une situation de cercle, concernant cette fois-ci l@nion
intime de lI@me avec le corps Or a cet égard Descartes
propose une voie pour sortir du cercle sans attendre
|thypothétique achévement de la science Sur le terrain
spécifique de lanion psychophysique, dans ce domaine
finalisé ou les sensations nous guident en nous indiquant
ce qui convient, une sagesse et une habileté peuva déja
se deéployer, libérant ainsi le temps dont la science aura
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besoin. C@st ce dont, par exemple, Descartes tente de ca-
vaincre la princesse Elisabeth lorsque celle-ci se plaint de
la « fievre lente » et de la« toux seche» qui ne la quittent
jamais. A des maux de ce genrerépond le philosophe, je
ne trouve « quin seul reméde, qui est d@n divertir son
imagination et ses sens le plus qul est possible, et de
n@mployer que l@ntendement seul a les considérer lors-
qu®n y est obligé par la prudence». Car c&st une vérité
propre a lunion de I@me et du corps quun mal nést tel
gue Sl est ressenti, si bien qud suffit d dnaginer des
maux guelconques pour en étre réellement affecté et de
« se divertir » des maux réels pour les annuler.

Qudun succédané de ce genre convienne aux exigences
de la conservation de soj c@st ce que Descartes ne saurait
mieux illustrer que par son propre exemple: « étant né
d@ne mére qui mourut, peu de jours apres ma naissance
dan mal de poumon, causé par quelques @plaisirs, j@vais
hérité délle une toux seche et une couleur péle, que ja@i
gardée jusqu@ I@ge de plus de vingt ans et qui faisait que
tous les médecins qui mnt vu avant ce tempsla me con-
damnaient a mourir jeune . Mais je crois que ldnclination
gue j@i toujours eue a regarder les choses qui se prése
taient du biais qui pouvait les rendre le plus agréables, et a
faire que mon principal contentement ne dépendit que de
moi seul, est cause que cette indisposition qui m@tait
comme naturelle, s@st peu a peu entierement passée».
Cette référence finale & un contentement« principal », et a
la question de savoir sl faut que ce contentement de-
pende de moi seul ou @l peut dépendre d@utre chose
nous indique que la consavation de la santé est du ressot
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de la morale, et non de la médecine, si I®@n veut éviter le
cercle du temps donné et du temps demandé

Les maximes de la morale par provision

a. La spéculation et| d@ction

Si la connaissance fait probléme en ce qille demande
du temps, I@ction fait probleme en ce guklle ne nous en
donne pas Ldargence essentielle de [action conditionne
toute la réflexion morale de Descartes en lui imposant un
renversement meéethodologique complet entre ce qui est
vrai dans lrdre de la spéalation et ce qui est exigé dans
la pratique de la vie. Pour celui qui cherche uniquement la
verité, il convient, nous l@vons vu, de rejeter comme abso-
lument faux tout ce qui est un tant soit peu douteux, et
cela aussi longtemps que éndubitable n @ura pas été a-
teint. Il est clair quén ne saurait faire d@n tel précepte
une maxime de la conduite : non pas tellement a cause des
dangers évidents guil ferait courir a qui voudrait le mettre
en T umaies surtout parce que ce
bouleverserait completement sa signification. Il n§ a rien
qui corresponde, dans lrdre de I@ction, a ce gumn ap-
pelle «suspension du jugement» dans la spéculation
théorique : celui qui voudrait « refuser dé@gir », comme il
refuse déjuger, agirait, ce faisant, bel et bien; qui plus est,
il agirait de la pire des facons sans se caduire réellement,
sans déterminer le sens de son actionpuisque ce sens par
hypothese, lui échapperait.

La spéculation et la pratique ont pourtant ceci de
commun qu@n lwne comme en l@autre le méme mal est a
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combattre : cette incertitude qui nous pousse a revenir en
arriere, a estimer faux ce que nous avions cru vraj a juger
mauvaises les actions qui nous avaient paru bonnes Cast
pour combattre ce mal dans le domaine de la connaissance
qudl a fallu «feindre » la fausseté de ce qui pouvait étre
douteux. Pour le combattre dans le domaine de faction, il
faut quelquefois, tout au contraire, «suivre des opinions
gudn sait étre fort incertaines, tout de méme que si elles
étaient indubitables ». La certitude étant ce qui sippose a
Y irrésolution , nous devons considérer en effet que la pa-
tigue, du fait de son urgence essentielle posséde son
propre critere du certain et de léncertain. Selon ce critere
ce qui compte nést pas le fait que ma volonté se détermmne
a partir d@ne connaissance certaine du bien et du mal
car sdl me faut « attendre » pour obtenir une telle certi-
tude théorigue, ma recherche se renversera en irrésolution
pratique. Ce qui compte est plutbt la détermination int é-
rieure de ma volonté a agir résolument, y compris dans un
contexte déncertitude .

Il faut donc ajouter, aux préceptes de la méthode vi-
sant a garantir le certain dans la théorie, des maximes de
la morale visant a garantir la résolution dans la pratique,
puisque le sens des préeptes de la méthode est perverti
guand on veut en faire des maximes de conduite Toute-
fois, si la nécessité de maximes autonomes en morale vient
du fait que notre action doit étre régie sans attendre la
connaissance des prncipes définitifs qui la fondent , il est
leégitime de penser que la connaissance de ces principes
constituerait la « vraie morale » : il n& aurait pas de cm-
flit entre la pratique et une spéculation achevée, nous
donnant tous ses fruits, enfin adéquate, dans ses résultats
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a laurgence dela vie. Cést donc provisoirement , explique

Descartes dans latro isieme partie  du Discours de la

méthode, que cette urgence nous impose une morale dont
les regles sont indépendantes de celles qui gouvernent
|@ntreprise théorique, pour assurer cette consewation

dont méme la révolution a besoin.

b. Les quatre maximes
Ausage et discernement

La premiere maxime de la morale par provision con-
siste a« [ € ¢beéir aux lois et aux coutumes de mon pays
retenant constamment la religion en laquelle Dieu m @ fait
la grace d&tre instruit des mon enfance, et me gouvernant,
en toute autre chose suivant les opinions les plus modé-
rées, et les plus éloignées de @&xces qui fussent commu-
nément recues en pratique par les mieux sensés de ceux
avec lesquels @urais a vivre» (p. 43). Faute de pouvoir
encore déterminer lui-méme les principes de sa conduite
le philosophe doit savoir des maintenant « se gouverner»
en choisissant parmi des coutumes extérieures sans se
borner a les suivre par conformisme (ou anticonfor-
misme). Tous les criteres de choix proposeés par Descartes
se rapportent a laurgence de [action, qui nous impose de
choisir le plus vraisemblable T (« les mieux sensés») -, le
plus utile 7 (« ceux avec lesquels aurais a vivre ») -, le
plus commode i (« les plus modérées et les plus éloignées
de I@xcés») -, ou le plus prudent (s@n tenir aux opinions
communément recues en pratique plutét qu @ux idées que
les gens se font @eux-mémes).

Afermeté et résolution
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La deuxieme maxime recommande « [ € d&tre le plus
ferme et le plus résolu en mes actions que je pourrais et
de ne suivre pas moins constamment les opinions les plus
douteuses lorsque je m& serais une fois déterminé, que si
elles eussent été trés assurées> (p. 44.) Un voyageur peut
étre égaré dans une forét au point dégnorer dans quel sens
diriger ses pas pour se rendre la ou il le désire Mais dans
cette ignorance totale, il peut déja savoir avec certitude
gue ndmporte quel chemin, suivi tout droit avec cons-
tance, lui permettra de sortir de la for ét, ce qui ne saurait
étre obtenu en « tournoyant tantot d @n coté, tantét dan
autre », encore moins en garrétant. Ainsi, la méme ou
nous ignorons (parce que nous ne le savons pas encojece
qui est bon ou mauvais, nous savons déjacomment agir
bien ou mal, c@st-a-dire avec rectitude et constance du
vouloir, ou au contraire avec cette inconstance qui @-
gendre dans les« esprits faibles » tous les repentirs et les
remords.

Afaire de nécessité vertu

La troisieme maxime est de « [ é facher toujours plu-
tbt a me vaincre que la fortune, et a changer mes désirs
gue lmrdre du monde. » (p. 45.) Nous ne désirons jamais
des choses radialement impossibles, comme de posséder
« les royaumes de la Chine ou de Mexique» ou d@voir
« des ailes pour voler comme les oseaux». En revanche,
le malade désire la santé et regrette @n étre privé, voyant
dans cette privation un manque de fortune et non une
simple impossibilité naturelle . Tout le malheur humain
sénscrit dans cette zone a midistance de nous concernant
des biens qui nous paraissent accessibles au moment
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méme ou ils nous échappent Certes une science certaine
de ce qui dans cette zone mérite d@tre poursuivi, serait
souhaitable. Mais nous pouvons, en attendant, trouver le
contentement en nous accoutumant a considérer « tous
les biens qui sont hors de nous comme également éloignés
de notre pouvoir », abolir la différence entre le désir de
santé, ou de liberté, et le désir de voler comme les oiseaux
ou dé@voir un corps de diamant, et parvenir ainsi a ne plus
rien regretter . Accoutumance difficile, mais a notre portée,
puisque le mouvement naturel de notre désir dépend des
idées que nous nous faisons sur ce qui nous est possible ou
pas: limité sur les choses extérieures notre pouvoir n @st
entier que sur nos propres pensees

A c ul sairaisenr

A ces trois maximes, Descartes joint, en guise de quwa-
trieme, une sorte de conclusion qui est également leur
justific ation. Passant en revue les diverses occupations
humaines pour choisir la meilleure , le philosophe élit celle
ou il s@st déja enqgé, «[ € t@st-a-dire que d@mployer
toute ma vie a cultiver ma raison, et m@vancer, autant que
je pourrais, en la connaissance de la vérité suivant la mé-
thode que je métais prescrite» (p. 46). Le caractere
« provisoire » de la « morale par provision » est alors for-
tement accentué: cé@st pour mieux les soumettre plus tard
au tribunal de mon jugement que j@ccepte de me conta-
ter des opinionsd@ ut r u i en mat;ic@stpeur de mi
en trouver plus rapidement de meilleur es que je gagne du
temps a m@&xempter de scrupules a leur sujet; enfin cést
parce gue je sais étre sur le chemin qui mene a la posse
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sion des vrais biens que @i pu trouver le contentement en
bornant mes désirs.

Faut-il penser, pour autant, que la vraie morale serait
si différente de ce logis de fortune gu@st la morale par
provision ? Nous pouvons attendre daune science certaine
achevée quielle nous éclaire sur la véritable valeur des
choses et nous aide a dicerner entre les biens apparents
et les vras biens. Mais si nous nous demandons en quoi
un tel discernement serait un bien pour nous, nous voyons
qudl nous eviterait dans I@venir tout remords, ce
gué@ssure déja la deuxieme maxime par provision et tout
regret, ce qu@assure déja la troisieme maxime. Certes il est
tentant de privilégier le statut d wne morale fondée sur la
science selon ce principe qud faut bien juger pour bien
faire. Seulement, pour celui qui juge parfaitement bien, la
valeur morale du jugement consiste plutét en ce qud ¢
suffit de bien juger pour bien faire » : elle réside en effet
dans le « contentement », dans cette satisfaction qudl sait
ne devoir qu@ lui-méme, sans avoir besoin de rien dautre.
Mais s@l suffit de bien juger pour bien faire , il suffit éga-
lement, ajoute aussitot Descartes «[ € dle juger le mieux
gudn puisse pour faire aussi tout son mieux, c@st-a-dire
pour acquérir toutes les vertus, et ensemble tous les autres
biens qu@n puisse acquérir; et lorsquin est certain que
cela est on ne saurait manquer d@tre content » (p. 47). Or
la certitude « que cela est», a savoir quin juge pour le
mieux, est la seule dont puisse déja faire état la morale par
provision . Pour précaire quélle soit, si cette morale suffit a
garantir le contentement, en quoi se distingue-t-elle de la
morale « définitive » ?
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Le contentement et la morale rationnelle

Le 4 ao(t 1645 soit huit ans apres la parution du Dis-
cours de la Méthode, quelques mois avant de déclarer a
Chanut qudl a perdu I&nvie de travailler a I@achevement de
la physique, Descartes reprend explicitement, dans une
lettre destinée a la princesse Elisabeth les maximes mo-
rales du Discours. Mais elles ndnt plus de caractére prov-
soire, et sont présentées comme des« regles» qudl suffit a
chacun d@bserver pour se « rendre content de soi-méme
et sans rien attendre dailleurs ».

Le vocabulaire de Descartes dans ces lettres est celui
des moralistes de [antiquité ; il commente Séneque Zé-
non, Epicure, Aristote. Mais |&lément central, purement
cartésien, absolument original, est cette idée dun conten-
tement qui procede d@ne résolution : d@wn bon témoi-
gnage de moi a motméme qui me comble au point de me
rendre pleinement indifférent a d @utres satisfactions, et
gui consiste uniqguement en ce que n@yant jamais man-
gué de faire au mieux pour ce qui dépend de moj cet
usage irreprochable de mon libre arbitre me suffit. De
méme que « la ferme et constante résolution de ne man-
guer pas une seule fois» a observer les préceptes de la
méthode a permis a k@sprit de se retirer des choses dans
|Gntuition du cogito , de méme dest par la constance du
bon vouloir qu dl rend son contentement indépendant des
événements du monde

Cette idée présente une difficulté, soulevée par Des-
cartes lui-méme dés cette lettre du 4 aodt et reprise en-
suite par Elisabeth. Ainsi, aprés avoir écrit que « la vertu
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seule est suffisante pour nous rendre contents en cette
vie », Descartes reconnait: « Mais néanmoins pour ce

qgue, lorsquélle n@st pas éclairée par é&ntendement, elle

peut étre fausse c@s-a-dire que la volonté et résolution

de bien faire nous peut porter a des choses mavaises

guand nous les croyons bonnes le contentement qui en

revient n@st pas solide». Or un contentement qui n&st

pas «solide » est-il encore un contentement, exempt,

comme il doit | @tre, des regrets remords et repentirs ?

Cette remarque ne creuset-elle pas de nouveau le fossé
entre la vraie morale, fondée sur une science accomplieet

ce pisaller qu@tait la morale par provision, reposant

certes sur la résolution dé@gir pour le mieux, mais inca-

pable d@ssurer un contentement autre que fragile, faute

daune estimation correcte des biens et des maux?

Descartes pense toutefois que cette estimation correcte
n@xige pas de nous une science infinieni méme la science
humaine parfaite dans ses limites, mais seulement
guelgues Vélités « qui regardent en général toutes nos
actions », et d@utres « qui se rapportent plus particuli e-
rement a chacune delles». La connaissance de la toute
puissance de Diey qui nous incline a I@imer, « nous ap-
prend a recevoir en bonne part toutes les choses qui nous
arrivent » ; savoir que I@me est distincte du corps « nous
empéche de craindre la mort, et détache tellement notre
affection des choses du monde que nous ne regardons
gu@vec mé@oris tout ce qui est au pouvoir de la fortune » ;
savoir, comme l@&nseigne la vraie physique que I@&tendue
de lanivers est indéfinie, et que nous ne sommes pas au
centre de la création, nous évite de rechercher des biens
qui seraient des privileges, et fait taire en nous la pré-
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somption impertinente a étre «du conseil de Dieu, et
prendre avec lui la charge de camduire le monde, ce qui
cause une infinité de vaines inquiétudes et facheries» ;
enfin, savoir que l@n est une partie daun tout permet de
toujours « préférer les intéréts du tout, dont on est partie,
a ceux de sa personne en particulier : préférence qui doit
étre mesurée faire |mbjet dn calcul raisonnable, mais
qui rend au moins ce calcul possible tandis que « si on
rapportait tout a soi -méme, on ne craindrait pas de nuire
beaucoup aux autres hommes lorsqu@n croirait en retirer
guelgue petite commodité, et on n@urait aucune vraie
amitié, ni aucune fidélité, ni généralement aucune vertu ».

Mais outre ces vérités généralesil est donc besin, se-
lon Descartes, de vérités plus particulieres, concernant
principalement nos passions, lesquelles « nous représen-
tent les biens, a la recherche desquels elles nous incitent
beaucoup plus grands quils ne sont veéritablement ». Or
ces nouvelles vérités, si nous parvenons a les établir, ap-
partiennent en tout cas a une autre « région » que les pré-
cédentes qui étaient des connaissances claires et -
tinctes. Avec les passions amour, haine, peur, coleree |,
nous avons affaire au mélange psychophysique et a sa
finalité intime , se manifestant justement ici par une « inci-
tation » a rechercher des biens ou a fuir des mauxaccam-
pagnée mdheureusement dune appréciation excessive de
ces biens et de ces maux

Une « science des passions» est-elle alors le succéla-
né de cette science parfaite qui devait selon le projet ini-
tial, fonder la morale ? Le recours a cette science estl ce
qui permet de transformer | @ncienne morale par provi-
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sion en morale accomplie? Tournons-nous maintenant
vers le traité desPassionsde l@me.

Définition des passions

Descartes définit ainsi les passions: « des perceptions,
ou des sentiments, ou des émotions de fame, qu@n rap-
porte particulierement a elle, et qui sont causées entrete-
nues et fortifiées par quelgue mouvement des espits »
(Les passions de éme, I, art. 27).

a. A quel genre appartiennent les passions ?

Dans son premier moment, cette définition énonce les
genres auxquels la passion en tant que telle, appartient.
C@st une perception, certes, puisque, comme son nom
londique , IGme la recoit passivement; mais il y a bien des
perceptions qui ne sont pas des passions au sens strict
toutes les connaissances par exempleCé@st un sentiment,
puisquélle se donne a notre sensibilité; mais elle se ds-
tingue de facon caraceristique des choses extérieures ou
des états corporels qui se donnent également a notre se-
sibilité . Cast une émotion, puisquélle agite et ébranle
|@me, mais elle ne saurait pour autant étre confondue
avec la volonté émotion de I@me elle aussi Le probleme
de la passion ce qudl faut comprendre en elle, c@st juste-
ment quélle puisse nous agiter comme le ferait la volonté
alors quélle est tout le contraire : la volonté est réellement
une action de I@me, tandis que la passion est une passivité
qui se présente comme une activitt Comment est-ce pos-
sible ?
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b. Explication mécanique des passions

Le troisieme moment de la définition cartésienne rend
compte de la passivité des passionslLa cause diune pas-
sion de l@me est dans le corps la passion résute d@ne
action du corps sur Il@me. Plus précisément, elle est pro-
duite dans I@me par quelgue mouvement des esprits a
savoir des« esprits animaux » : dans la psychophysiologie
de Descartes les esprits animaux sont les parties les plus
tthuesdusangvapori s®es par | qise
répandent tout le long des nerfs, portant au cerveau les
impressions des organes et aux organes les ordres du ce
veau. En ce qui concernela production des passions, c@st
moins cette fonction de transmission danformation qui
compte que la fonction de réaction a une situation : a toute
situation répond ainsi un certain « mouvement » des es-
prits animaux, disposant les membres de telle ou telle

facon,®| ar gi ssant ou r ®tr ®c,ages ant

tant, épaisdssant ou raréfiant le sang ici ou laé La passion
qui correspond dans I@me a ce mouvement la peur par
exemple, lui est tellement adéquate quclle contribue en
retour a le maintenir : en vertu de la causalité circulaire
impliquée par |@nion de I@me et du corps, nos passions
sont ainsi, non seulement causées mais €galement entre-
tenues et fortifiées par quelgue mouvement des esprits
animaux.

c. Les passions sont rapportées a | @me

Mais si cela rend bien compte de la passivité des pa-
sions, reste a expliquer leur « activité » apparente. Cést la
fonction du deuxieme moment de la définition , qui met
|@ccent, non sur leur cause, mais sur leur rapport : les
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passions sont rapportées particulierement a l@me. Cést
en quoi elles se distinguent de tous les autes sentiments,
qui correspondent également a « quelque mouvement des
esprits », mais ne sont pas éprouvés dans le méme rp-
port, les uns étant rapportés aux objets exérieurs (odeurs,
sons, couleurs), les autres a notre corps (faim, soif, dou-
leur). Il y a par exemple une différence dibrdre entre la
douleur, qui est toujours le fait d6 avoir mal a » telle par-
tie du corps, et une passion comme la peur, dans laquelle
la réaction amorcée de mon corps face a ce qui le menace
se traduit pour mon ame en une disposition a vouloir cette
réaction, en un « vouloir fuir » qui nést pas bien entendu,
une réelle volonté, mais une passion Dans les deux casle
sensible est un guide de vie mais selon deux modalités
difféerentes de la finalité . Dans la passion le sujet incarné
prend a son compte, prend « pour lui » la charge de son
incarnation, comme sil®me avait ~ clTur de
intéréts du corps.

On comprend pourquoi Descartes peut affirmer que
les passions « sont toutes bonnes de leur nature», alors
méme quilles « font paraitre, presque toujours, tant les
biens que les maux qgu&lles représentent, beaucoup plus
grands et plus importants qudls ne sont». On ne peut
méme pas dire, a proprement parler, quélles sont bonnes
malgré leur exces car cet exces fait partie de leur bonté,
de la facon particuliere dont elles réalisent la finalité de
notre nature. Il ne faut pas prendre les passions comme le
faisaient les philosophes de [@ntiquité, pour des « mala-
dies de @me », et leur excés pour une sorte de« folie »
éloignant I@me de la « mesure». En dépit de ses nan-
breuses analyses des mécanismes physiologiques qui for
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duisent les passions le traité des Passions de &me nést
pas un traité médical visant a nous guérir de nos passions
en agissant sur leurs causs. Certes Descartes dit bien que
nous devons éviter les excés des passiongnais il ne dit

pas que nous devons a tout moment éviter toute forme
dé@xces de rmporte quelle passion, comme si la modéra-

tion était la vertu supréme. Sa thése est au contraire qe
nous né@vons a lutter que contre les exces qui tiennent a
un mauvais usage de cetaines passions Son projet, moral

et non médical, est de nous apprendre comment régler au
Mmieux cet usage ce en quoi casiste tout notre pouvoir sur

nos passions Mais que faut-il entendre par « usage des
passions» ?

L dusage des passions : un projet moral

a. L usage naturel des passions

Considérons quelques passions que Descartes nomme
primitives, a savoir I@mour, la haine, le désir, la joie et la
tristesse. Ces passionsont un « usage naturel» qui est
dénciter | @me a consentir aux actions assurant la conse
vation du corps. Ainsi la douleur, avertissant I@me de ce
gui nuit au corps, produit en elle la tristesse, puis la haine
de ce qui cause cette douleuy puis le désir de s@n déli-
vrer ; de la méme facon le« chatouill ement », qui prévient
|@me de ce qui est utile au corps excite en elle de la joig
I@mour de ce quille croit en étre la cause et enfin le désir
d@cquérir ce qui peut maintenir la joie . Dire que cet usage
est « naturel », ce n@st pas [mpposer radicalement a
|thabitude : tout au contraire, la nature en ce domaine
n@st quaune premiére habitude, associant, selon un ce-
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tain code, un certain état d@me a un certain mouvement
matériel, pour mieux atteind re sa fin, qui né@st rien d@utre
gue la conservation du corps Cet usage est réglé écrit
Descartes par une institution de la nature .

Lasage naturel de ces passions est bgnmais il nést
pas toujours bon : non seulement parce qudl conduit m a-
nifestement a I@xces nous incitant a rechercher les biens
et a fuir les maux avec plus dardeur et plus de soin qudl
n@st convenable mais aussi parce quil nous fait con-
fondre parfois le bien et le mal, certaines choses nuisibles
au corps commencgant par nous cnner de la joie, d@utres,
qui lui sont utiles , paraissant d@bord incommodes. Notre
capacité a estimer correctement les biens et les mauxet a
juger pour le mieux, se trouve donc menacée non par ces
passions ellesmémes, ni a vrai dire par leurs exces mais
bien par leur usage naturel, par lénstitution qui les associe
strictement aux intéréts du corps, et qui nous fait suresti-
mer ces hteréts.

b. Variations de| d&sage

Pour naturel qudl soit, ce n@st quaun usage possible
une facon particuliere ddutiliser les passions d@&clairer
leur utilité . Lautilité de | @mour, par exemple, ne consiste
pas uniguement a étre un intermédiaire naturel entre la
joie qu@n éprouve et le désir de gapproprier la cause de
cette joie. Considéree strictement du point de vue de
|@me, la passiond@mour se rapporte a un objet reconnu
comme « convenable», « digne d@tre aimé ». En ce sens
|@mour ne suit plus la joie, mais la précede de méme que
de son coté la haing rapportée a un objet reconnu comme
« opposé», doit précéder la tristesse. A supposer que cet
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amour et cette haine soient fondés sur une connaissance
vraie, que nous aimions ce qui est véritablement bon, et

haissions ce qui est véritablement mauvais alors il faut

dire que « l@mour est incomparablement meilleur que la

haine », en ce que la passion damour « ne saurait étre

trop grande » : nous n@vons pas a craindre alors @xces
d@mour, mais plutdét de ne pas aimer asseztoute mesure

en ce domaine étant un défaut Ldutilité de | @mour est

telle qualle anéantt celle que la haine pourrait avoir : ce
gue nous faisons par haine du mal nous le ferions mieux

par amour du bien, sans laigreur d@tre privés de ce quil y

a de bon dans bjet hai. Car tout est exces dans lehaine

qui « ne saurait étre si petite quélle ne nuise». En re-

vanche, dans leur usage naturel strictement asservi aux
intéréts du corps, la haine et la tristesse sont préférables a
|@mour et a la joie, en raison justement de leur caractere
excessif: elles nous inspirent une prudence et une me-

fiance salutaires.

c. Régler moralement|  &isage des passions

Nos passions sont donc effectivement «toutes
bonnes », a savoir toutes bonnes a quelque chose il nous
revient de leur donner a chaque fois sage qui convient
En cela consiste notre pouvoir sur elles, qui n@st pas un
pouvoir contre elles, mais s@pparente plutét a la ruse par
laguelle, connaissant la force du vent, les hommes can-
prennent qudélle peut étre « bonne » a mouvoir les ailes
dan moulin . Toutefois, cette technique ne va pas repose
sur la connaissance claire et distincte du mécanisme nati-
rel . Descartes ne se propose pas Ggir médicalement sur
le « mouvement des esprits animaux», mais de régler
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moralement |@sage des passions Comme « c@st d@lles
seules que dépend tout le bienet le mal de cette vie, il
faut les mettre au service dune juste appréciation des
biens et des maux Nous devons donc agir sur un élément
qui nous est foncierement obscur et confus a savoir
|@ssociation, instituée par la nature, entre un certain
mouvement des esprits animaux et une passion caractér-
sée Un exemple peut nous aider a comprendre quel type
d@ction est possible Il existe un dispositif naturel qui
élargit ou rétrécit notre prunelle selon que nous regardons
un objet éloigné ou proche La finalité de ce dispositif,
c@st-a-dire |@&largissement de ma prunelle pour que je
regarde au loin, peut étre renversée: quiconque désirerait
élargir sa prunelle devrait vouloir regarder au loin , et at-
teindrait son but indirectement , en respectant le code ns-
titue, toute tentative pour agir directement sur la pr unelle
étant vouée a fiecheg quelgue volonté quin en ait. De la
méme facon, nous expérimentons notre impuissance a
supprimer directement, a volonté, telle passion que nous
avons, ou a exciter telle autre que nous n@vons pas alors
gue nous pouvons réaliser de telles substitutions « indi-
rectement, par la représentation des choses qui ont ca-
tume d@&tre jointes avec les passions que nous voulons
avoir, et qui sont contraires a celles que nous voulonsreje-
ter » (Passions |, art. 45). Il s@git de construire une habi-
tude conforme a notre volonté, en profitant des coutumes
naturelles, en lisant dans l@utre sens, pourrait-on dire, la
correspondance terme a terme qui caractérise nion psy-
chophysique, en traitant comme une fin ce qui était nat u-
rellement un moyen, et vice versa
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La générosité , passion du libre arbitre

La morale ne saurait toutefois consister uniqguement
dans cette application a former les habitudes qui assurent
a nos passions leur utilité optimale. Ce qui intéresse la
morale en premier lieu, ce sont les actions auxquelles ces
passions nous portent; et comme elles ne nous y portent
gue par l@ntremise du désir quilles excitent, la premiere
utilité de la morale est de régler ce désirLa question qui
se pose alors est de savoir ce gil est bon ou mauvais de
désirer avec passion.

En ce qui concerne les choses qui dépendent enties-
ment de nous, «[ € i] suffit de savoir qu @lles sont bonnes
pour ne les pouvoir désirer avec trop d@ardeur », car « ( € )
la faute qun a coutume de commettre en ceci riest ja-
mais qu@n désire trop, c@st seulement quin désire trop
peu (Passions Il, art. 144) ». Mais « pour les choses qui
ne dépendent aucunement de nous tant bonnes quélles
puissent étre, on ne les doit jamais désirer avec passion»
(art. 145). Ainsi, reprenant la distinction stoicienne de ce
qui dépend de nous et de ce qui i@en dépend pas Des-
cartes la détourne de son sens stoicien loin d& voir un
moyen de nous« gueérir » de nos passions il y voit | éndice
d@ne passion, exclusive et excessive comme toute passion
telle que le désir quélle excite se porterait exclusivement
et excessivement sur« les choses qui ne dépendent que de
nous », ne laissant aucune force aux autres désirs

Cette passon, Descartes la nomme générosité, et la
définit ainsi @ « [ € Jp crois que la vraie générosité qui fait
gqu@n homme s@stime au plus haut point qudl se peut
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